


El	testimonio	de	una	joven	occidental	captada	por	el	estado	islámico.

Mélodie	acaba	de	convertirse	al	islam	cuando	conoce	al	jefe	de	una	brigada	islamista
a	través	de	Facebook.	En	cuarenta	y	ocho	horas	Bilel	se	enamora	de	ella,	la	llama	día
y	noche,	y	le	insiste	para	que	viaje	a	Siria	y	se	reúna	con	él	para	hacer	su	yihad.	Le
pide	que	se	case	con	él	y	 le	promete	una	vida	paradisíaca	 junto	a	miles	de	 jóvenes
europeos	que	viven	allí.	Mélodie	acepta	y	prepara	su	huida	en	secreto…

El	Estado	Islámico	recluta	cada	semana	a	cientos	de	jóvenes	como	Mélodie.
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A	Éric	y	Noël
A	Pauline	y	Jérôme
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Solo	mediante	la	iniciativa	voluntaria	de	moderar	nuestras	pasiones,	de	forma	serena	y
aceptada,	 la	 humanidad	 puede	 elevarse	 por	 encima	 de	 la	 corriente	 materialista	 que
atenaza	al	mundo.	Aunque	la	guerra	no	vaya	a	destruirnos,	nuestra	vida	debe	cambiar
si	no	quiere	desaparecer	por	su	propia	culpa.
	

ALEXANDRE	SOLZHENITSYN,
Ultimátum	para	un	cambio	profundo.
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Los	hechos	que	se	narran	a	continuación	tuvieron	lugar	en	la
primavera	de	2014,	dos	meses	antes	de	que	el	Estado	Islámico

tomara	Mosul,	la	segunda	ciudad	de	Irak,	y	su	líder,	Abu	Bakr	al-
Baghdadi,	se	autoproclamara	califa.
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—¡Escúchame!	Te	quiero	como	jamás	he	querido	a	nadie.	No	puedo	imaginarte	lejos
de	mí	ni	un	día	más,	en	medio	de	todo	ese	vicio	que	te	rodea.	Yo	te	protegeré.	Yo	te
alejaré	 de	 todos	 los	 demonios	 del	mundo.	Cuando	 te	 reúnas	 conmigo,	 tú	misma	 te
maravillarás	 de	 este	 paraíso.	 De	 este	 país	 que	 mis	 hombres	 y	 yo	 estamos
reconstruyendo.	 Aquí	 las	 personas	 se	 quieren	 y	 se	 respetan.	 Formamos	 una	 gran
familia,	en	la	que	ya	tienes	tu	sitio.	¡Todo	el	mundo	está	esperándote!	Si	supieras	lo
felices	 que	 son	 las	 mujeres	 con	 nosotros…	 Antes	 estaban	 como	 tú.	 Perdidas.	 La
mujer	de	un	amigo	mío	 te	ha	preparado	 todo	un	programa	para	cuando	 llegues.	En
cuanto	termines	las	clases	de	tiro,	te	llevará	a	una	tienda	muy	bonita,	la	única	del	país
que	vende	telas	de	calidad.	Te	lo	pagaré	todo.	Te	crearás	tu	pequeño	mundo	con	tus
nuevas	amigas.	Estoy	muy	 impaciente	por	que	 llegues.	 ¡Mélodie,	esposa	mía!	Date
prisa,	te	espero.

Mélodie	 abre	 los	 ojos	 como	 platos	 ante	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador.	Admira	 a	 ese
hombre	fuerte,	dieciocho	años	mayor	que	ella.	Solo	lo	ha	visto	por	Skype,	pero	ya	lo
quiere.	Mélodie	murmura	con	voz	frágil,	todavía	con	inflexiones	infantiles:

—¿De	verdad	me	quieres?
—Te	quiero	por	y	ante	Alá.	Eres	mi	tesoro,	y	el	Estado	Islámico	es	tu	casa.	Juntos

incluiremos	nuestros	nombres	en	la	historia	por	construir	piedra	a	piedra	un	mundo
mejor	en	el	que	los	kuffar[1]	no	podrán	entrar.	¡He	encontrado	un	piso	enorme	para	ti!
Si	 vienes	 con	 amigas,	 te	 buscaré	otro	 aún	más	grande.	Durante	 el	 día,	mientras	yo
esté	luchando,	te	ocuparás	de	los	huérfanos	y	de	los	heridos.	Por	la	noche	estaremos
juntos…	Insha’Allah.

Mélodie	 se	 siente	 querida.	 Se	 siente	 útil.	 Buscaba	 un	 sentido	 a	 su	 vida,	 y	 lo	 ha
encontrado.

www.lectulandia.com	-	Página	8



París,	diez	días	antes.

Este	viernes	por	la	tarde	salgo	muy	disgustada	de	una	de	las	redacciones	para	las	que
trabajo.	Ha	llegado	al	periódico	el	correo	de	un	abogado	que	me	prohíbe	publicar	un
artículo	sobre	una	joven	yihadista.	Sin	embargo,	acabo	de	pasar	dos	días	en	Bélgica
con	su	madre,	Samira.	Su	hija	se	fugó	hace	un	año	a	Siria	para	reunirse	con	Tarik,	el
hombre	 de	 su	 vida,	 un	 fanático	 que	 sirve	 a	 la	 causa	 de	 la	 organización	 Estado
Islámico,	el	EI.	Loca	de	amor,	y	loca	también	hasta	la	inconsciencia,	Leila[2]	quería
vivir	con	su	gran	amor.	Samira	sintió	un	atisbo	de	esperanza	al	enterarse	de	que	el
hombre	al	que	no	tenía	más	remedio	que	considerar	su	yerno	había	muerto.	Una	bala
en	pleno	corazón	acababa	de	poner	fin	a	sus	veintiuna	primaveras.	Con	Tarik	muerto,
Samira	no	veía	razón	para	que	su	hija	prolongara	su	estancia	en	un	país	trágicamente
devastado.	Pero	Leila	 se	mantuvo	 inflexible.	Ahora	 formaba	parte	de	 aquella	 tierra
sagrada	y	quería	aportar	su	grano	de	arena	luchando	para	crear	un	Estado	religioso	en
Oriente	Medio.	Con	o	 sin	 su	marido.	Como	Tarik	 era	 emir[3],	 su	viuda	estaba	bien
atendida.	Le	mostraban	un	profundo	respeto.	De	modo	que	Leila	devolvió	la	pregunta
a	su	madre:

—¿Por	qué	debería	volver?
La	 prensa	 local	 se	 hizo	 eco	 de	 la	 historia.	 Comparó	 a	 la	 joven	 yihadista	 de

dieciocho	años	con	la	«viuda	negra»,	importante	figura	del	terrorismo	internacional	y
esposa	 del	 asesino	 del	 comandante	 Masud[4].	 La	 respuesta	 de	 Samira	 no	 se	 hizo
esperar,	 y	 fue	proporcional	 al	 amor	que	 siente	por	 su	hija.	Pero	 se	 enfrentaba	 a	un
enorme	desafío.	Debería	no	solo	conseguir	repatriar	a	Leila	a	Bélgica,	sino	también
demostrar	a	las	autoridades	que	su	hija	estaba	en	el	país	más	peligroso	del	mundo	con
fines	humanitarios.	En	caso	contrario,	la	considerarían	una	amenaza	para	la	seguridad
interior	y	la	meterían	en	la	cárcel	quizá	antes	de	prohibirle	la	residencia	en	su	propio
país.

En	 este	momento	mi	 camino	 se	 cruza	 con	 el	 de	 Samira.	 El	 periodismo	 lleva	 a
todas	partes,	y	a	veces	a	la	angustia	de	una	madre.	Samira,	desbordada,	se	dirigió	a
Dimitri	 Bontinck,	 un	 militar	 retirado	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 belgas,	 famoso	 por
haber	conseguido	repatriar	a	su	hijo	de	Siria.	Dimitri	encarna	la	esperanza	para	todas
las	familias	europeas	que	se	despertaron	una	mañana	frente	a	la	brutal	realidad	de	que
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la	 yihad	 también	 puede	 implicar	 a	 un	 adolescente	 del	 que	 jamás	 sospecharían,	 el
suyo.	Desde	entonces,	Dimitri,	hiperactivo	y	sobre	todo	hipertemerario,	sigue	con	sus
misiones	suicidas	para	salvar	a	otros	adolescentes,	o	al	menos	encontrar	información
concreta	que	pueda	ayudar	a	sus	familias.	Consciente	del	peligro	que	corre	Leila,	a	la
que	 han	 endosado	 la	 fama	 de	 «nueva	 viuda	 negra»,	me	 pidió	 que	 fuera	 a	 ver	 a	 su
madre.	 Soy	 periodista	 y	 me	 apasiona	 la	 geopolítica,	 pero	 disto	 mucho	 de	 ser	 una
experta.	En	cambio,	siempre	he	sentido	un	gran	interés	por	 todo	lo	relacionado	con
los	 comportamientos	 erráticos.	 Poco	 importa	 si	 su	 origen	 es	 la	 religión,	 la
nacionalidad	o	el	entorno	social.	La	fisura	que	provocó	el	vuelco	mortífero	de	estos
destinos	me	fascina.	Puede	ser	la	droga,	la	delincuencia,	la	marginalidad…	Además,
en	 los	 últimos	 años	 he	 trabajado	 mucho	 sobre	 las	 desviaciones	 del	 islam	 radical.
Desde	 hace	 un	 año,	 estudio	 especialmente	 las	 costumbres	 de	 algunos	 yihadistas
europeos	del	Estado	Islámico.	Aunque	los	casos	que	se	suceden	son	muy	parecidos,
en	cada	ocasión	intento	entender	qué	herida	se	les	ha	hecho	tan	profunda	como	para
hacer	suya	esta	causa	hasta	el	punto	de	dejarlo	todo	y	marcharse	a	matar	y	a	desafiar
a	la	muerte.

En	 esa	 época,	 Dimitri	 y	 yo	 estamos	 escribiendo	 un	 libro	 que	 relata	 sus	 nueve
meses	de	horror	buscando	a	su	hijo.	Llamamos	a	muchas	puertas	de	familias	europeas
que	pasan	por	el	mismo	calvario	que	él.	Y	yo	 intento	hacer	más	entrevistas	por	mi
cuenta.	Aunque	observo	perfectamente	el	 impacto	de	la	propaganda	virtual	en	estos
nuevos	soldados	de	Dios,	todavía	no	me	explico	cómo	se	pasa	a	la	acción.	¿Dejarlo
todo?	 ¿Su	 pasado,	 a	 sus	 padres?	 En	 unas	 semanas	 borran	 una	 vida	 entera	 de	 un
plumazo,	 con	 la	 convicción	 de	 que	 no	 deben	 mirar	 atrás.	 Jamás.	 Entrar	 en	 su
habitación,	que	generalmente	sus	padres	dejan	tal	como	estaba,	siempre	me	hiela	la
sangre.	 En	 esas	 habitaciones	 convertidas	 en	 el	 santuario	 de	 una	 vida	 olvidada,	me
adentro	en	una	intimidad	que	no	es	mía.	Como	si	sus	reliquias	de	adolescentes	fueran
la	última	prueba	de	 su	existencia.	La	de	Leila	parece	petrificada,	prisionera	de	una
época	pasada.	Por	todas	partes	hay	fotos	de	su	vida	«normal».	La	vemos	con	camiseta
de	tirantes,	maquillada,	en	casa	de	unos	amigos	y	en	una	cafetería.	Imágenes	típicas
que	 están	muy	 alejadas	 de	 la	 nueva	 Leila,	 vestida	 con	 el	 burka	 integral	 y	 con	 un
kalashnikov	en	el	brazo.	Después	de	haber	escuchado	por	extenso	a	Samira,	sigo	con
mi	 investigación,	 que	 confirma	 algunas	 de	 sus	 afirmaciones,	 y	 escribo	 el	 artículo.
Uno	más	sobre	este	tema,	que	se	trivializa	dramáticamente	en	los	últimos	meses.	Pero
no	se	publicará.	Leila	se	ha	puesto	hecha	una	furia	cuando	su	madre	le	ha	advertido
de	nuestra	entrevista.	La	ha	amenazado	con	cortar	la	comunicación:	«Si	hablas	de	mí
a	la	prensa,	no	solo	no	volveré,	sino	que	nunca	más	tendrás	noticias	mías.	No	sabrás
si	 estoy	muerta	 o	 viva»,	 me	 comenta	 Samira	 llorando,	 totalmente	 aterrorizada.	 Al
plantearme	el	problema	desde	este	punto	de	vista,	no	doy	la	talla.	En	teoría,	aun	así
podría	publicar	mi	artículo,	porque	el	tema	es	público	y	se	ha	difundido	ampliamente
en	Bélgica.	Pero	 ¿para	qué?	Por	desgracia,	 historias	 como	esta	 las	hay	a	montones
cada	 semana.	Soy	consciente	de	 la	determinación	de	estas	 jóvenes	que	creen	haber
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abrazado	la	fe.	Les	repiten	a	todas	horas	que	olviden	a	su	familia	de	«infieles»	y	que
abran	 los	 brazos	 a	 sus	 nuevos	 hermanos.	 Los	 «infieles»,	 aunque	 se	 llamen	 papá	 y
mamá,	ya	no	son	más	que	obstáculos	en	su	camino.

No	es	culpa	de	Leila.	Cree	sinceramente	que	protege	a	su	madre	diciéndole	lo	que
tiene	que	hacer.	Sola	en	mi	casa,	me	ponen	nerviosa	los	métodos	de	propaganda	que
utilizan	las	brigadas	islamistas.	Busco	vídeos	de	Tarik	vivo	y	me	trago	un	sinfín	de
vídeos	propagandísticos	en	YouTube.	Cuando	la	lengua	en	la	que	hablan	no	es	ni	el
francés	ni	el	inglés,	quito	el	sonido.	No	aguanto	más	esos	cantos	que,	es	verdad,	se	te
meten	en	 la	 cabeza	y	 te	 atontan.	Aunque	 son	más	 soportables	que	 las	 imágenes	de
torturas	 y	 de	 cadáveres	 calcinados	 bajo	 el	 sol.	Vago	por	 los	 entresijos	 de	 las	 redes
francófonas	 de	 estos	 muyahidines	 y	 también	 me	 quedo	 pasmada	 con	 el	 contraste
entre	 el	 sonido	 y	 la	 imagen.	 Las	 risas	 juveniles	 comentando	 imágenes	 de	 horror
insufribles	 las	hacen	 todavía	más	 insoportables.	Veo	aumentar	este	 fenómeno	desde
hace	casi	un	año.	Muchos	adolescentes	tienen	una	segunda	cuenta	de	Facebook,	con
identidad	 falsa.	 Comparten	 con	 sus	 familias	 una	 vida	 irreprochable,	 pero,	 una	 vez
están	 solos	 en	 su	 habitación,	 se	meten	 en	 este	 otro	mundo	 virtual,	 que	 ahora	 es	 el
suyo	y	que	consideran	el	real.	Algunos,	sin	darse	cuenta	del	alcance	y	de	la	gravedad
de	 los	mensajes	 que	 transmiten,	 llaman	 al	 asesinato.	 Otros	 incitan	 a	 la	 yihad.	 Las
chicas	 comparten	 links	 sobre	 los	 niños	 de	 Gaza	 que	 muestran,	 sobre	 todo,	 el
sufrimiento	 de	 los	 más	 pequeños.	 Los	 seudónimos	 detrás	 de	 los	 que	 se	 esconden
empiezan	todos	por	Umm	(«mamá»,	en	árabe).

Las	 redes	 sociales	 encierran	 informaciones	 muy	 valiosas	 si	 uno	 sabe	 dónde
buscar.	 Con	 este	 objetivo,	 como	 muchos	 otros	 periodistas,	 también	 yo	 tengo	 una
cuenta	 ficticia	 que	 creé	 hace	 unos	 años.	 Me	 sirve	 para	 observar	 determinados
fenómenos	 de	 actualidad.	 Suelo	 comunicarme	 muy	 poco,	 o	 al	 menos	 muy
brevemente,	con	el	centenar	de	«amigos»	virtuales	de	mi	lista,	repartidos	por	todo	el
mundo.	En	esta	segunda	cuenta	me	llamo	Mélodie.	Mis	seguidores	tampoco	muestran
su	 verdadera	 identidad.	Y	 como	 creen	 ser	 anónimos,	 estos	 avatares	 ofrecen	mucha
información	 sobre	 las	 costumbres	 y	 la	 creciente	 atracción	 de	 estos	 jóvenes	 por	 la
propaganda	 islamista.	 Sondeo	 durante	 horas	 su	 facilidad	 para	 expresarse	 pública	 y
libremente	 sobre	 sus	 proyectos	 macabros	 o	 simplemente	 delirantes.	 Por	 supuesto,
todo	 esto	 contribuye	 a	 aumentar	 el	 proselitismo.	 Por	 suerte,	 todos	 los	 adolescentes
que	 apelan	 al	 crimen	no	 son	 asesinos	potenciales.	Para	 algunos,	 la	yihad	2.0	no	 es
más	que	una	moda.	Pero	para	otros	supone	la	primera	etapa	de	su	radicalización.

Paso	toda	esa	noche	de	un	viernes	de	abril	sentada	en	el	sofá,	dándole	vueltas	a	mi
frustración	por	no	poder	publicar	mi	artículo	 sobre	 la	historia	de	Leila	y	Samira,	y
zapeando	de	una	cuenta	a	otra.	De	repente	me	quedo	clavada	delante	del	vídeo	de	un
yihadista	 francés	 que	 debe	 de	 tener	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Parece	 una	 mala
parodia	de	«Los	guiñoles».	Sonrío,	aunque	es	para	llorar.	No	me	siento	orgullosa	de
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mí	misma,	 pero	 la	 escena	 es	 para	verla.	Es	 absurda.	Un	 tal	Abu	Bilel,	 vestido	 con
uniforme	militar,	hace	para	sus	fans	el	«inventario»	de	su	4	×	4.	Dice	estar	en	Siria.
El	escenario	que	le	rodea,	una	auténtica	tierra	de	nadie,	parece	confirmarlo.	Empuña
dignamente	 su	 radio	 CB,	 salida	 directamente	 de	 los	 años	 setenta.	 Le	 sirve	 para
comunicarse	 con	 otros	 combatientes	 cuando	 las	 redes	 telefónicas	 no	 funcionan;
aunque	en	realidad,	más	que	alertar,	hace	ruido.	En	la	parte	trasera	de	su	vehículo,	un
chaleco	antibalas	al	lado	de	una	ametralladora,	una	Uzi,	el	arma	histórica	del	ejército
israelí.	Muestra	una	a	una	las	demás	armas,	entre	ellas	«una	M16	robada	a	un	marine
en	 Irak»…	Me	río	a	carcajadas.	Más	adelante	me	enteraré	de	que	es	perfectamente
plausible.	También	me	daré	cuenta	de	que	Abu	Bilel	no	es	tan	tonto	como	parece.	Y,
sobre	todo,	de	que	en	los	últimos	quince	años	él	ha	multiplicado	las	yihads	en	todo	el
mundo.	 Pero	 no	 estamos	 en	 ese	 punto.	 De	 momento,	 el	 beligerante	 sigue	 con	 su
exhibición	y	muestra	orgulloso	 el	 contenido	de	 su	guantera.	Un	gran	 fajo	de	 libras
sirias,	caramelos	y	un	cuchillo.	Se	quita	por	fin	sus	gafas	Ray-Ban	de	espejo	y	deja
entrever	unos	ojos	negros	con	la	raya	pintada.	Sé	que	es	una	técnica	de	guerra	afgana
para	evitar	que	el	humo	haga	que	te	lloren	los	ojos,	lo	que	no	impide	que	un	terrorista
maquillado	como	podría	estarlo	yo,	sorprenda,	por	no	decir	otra	cosa.	Abu	Bilel	habla
un	 francés	 perfecto,	 con	 un	 ligerísimo	 acento	 que	 supongo	 argelino.	 Muestra	 una
sonrisa	de	oreja	a	oreja	y	una	expresión	satisfecha;	incluso	de	plenitud	cuando	pide	a
todo	el	mundo	que	se	una	a	él	y	realice	su	hiyra[5].

Comparto	su	vídeo.	Soy	muy	discreta	en	este	perfil,	pero	alguna	vez	tengo	que	imitar
a	mis	 amigos	 virtuales	 para	 abrirme	 camino	 en	 su	mundo.	No	 preconizo	 nada.	No
incito	a	nada.	Me	limito	a	publicar	de	vez	en	cuando	links	de	artículos	que	relatan	los
golpes	del	ejército	de	Bashar	al-Assad	o	vídeos	como	este.	La	foto	de	mi	perfil	es	un
dibujo	animado	de	la	princesa	Jasmine	de	la	película	de	Walt	Disney.	En	la	portada
colgué	 un	 eslogan	 de	 propaganda	 que	 circula	 por	 todas	 partes:	 «Lo	 que	 hagas	 te
harán».	La	ciudad	en	la	que	vivo	cambia	en	función	de	mis	reportajes,	si	es	necesario.
En	 este	 momento	 es	 Toulouse.	 Debo	 decir	 que	 en	 los	 últimos	 cinco	 años	 muchas
investigaciones	 me	 han	 llevado	 a	 esta	 ciudad.	 Empezando	 por	 el	 asunto	 de
Mohammed	Merah,	 en	 2012.	El	 barrio	 de	 los	 Izards,	 en	 la	 periferia	 nordeste	 de	 la
ciudad,	 es	 una	 fuente	 inagotable	 de	 información.	 Es	 uno	 de	 los	 barrios	 en	 los	 que
vivió	Merah,	pero	también	una	importante	plataforma	del	tráfico	de	hachís.

Pero	ahora	estoy	en	París,	con	las	manos	vacías.	Pierdo	la	esperanza	de	encontrar
una	manera	de	 tratar	 en	profundidad	estos	casos	de	viajes	a	Siria.	Sospecho	que	el
lector	está	saturado	de	informaciones	y	casos	que	tristemente	se	parecen	mucho	entre
sí.	 Además,	 la	 situación	 dantesca	 del	 país	 hace	 difícil	 analizar	 las	 cosas.	 Cada
semana,	mis	redactores	jefes	y	yo	nos	planteamos	ángulos	diferentes,	pero	acabamos
constatando	lo	mismo:	sea	de	donde	sea	el	candidato	a	la	yihad,	sean	cuales	sean	su
ámbito	social,	su	religión	y	su	entorno,	se	vuelca	en	la	religión	después	de	un	fracaso
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o	de	un	gran	malestar,	 se	 radicaliza	y	viaja	 a	Siria	para	 formar	parte	de	una	de	 las
numerosas	brigadas	islamistas	que	allí	proliferan.	Así	es;	pero	también	es	cierto	que,
a	 fuerza	 de	 trabajar	 sobre	 estos	 temas,	 me	 he	 acercado	 a	 algunas	 familias	 y	 a	 las
historias	de	sus	hijos,	a	los	que	no	conozco	y	a	los	que	seguramente	nunca	conoceré.
Sin	contar	con	 los	adolescentes	a	 los	que	conocí	antes,	durante	 los	 reportajes.	Hoy,
cuando	vuelvo	a	verlos,	me	confiesan	que	quieren	irse	allí.	«¿Allí?	Pero	¿qué	podéis
hacer	allí,	aparte	de	causar	 la	muerte	y	convertiros	en	carne	de	cañón?»,	 les	 repito.
Casi	 siempre	 recibo	 la	misma	 respuesta:	 «No	puedes	 entenderlo,	Anna.	Tú	piensas
con	 la	cabeza,	y	nosotros	con	el	 corazón».	Recurro	a	 todas	mis	 fuerzas.	Lo	 intento
con	 comparaciones	 arriesgadas	 sobre	 la	 historia,	 que	 se	 repite.	 Alemania,	 país
culturalmente	tan	rico,	cayó	en	manos	de	Hitler	el	siglo	pasado.	Luego	la	explicación
simplista	y	maniquea	que	ofreció	el	comunismo.	Por	último,	en	los	años	setenta,	una
generación	de	intelectuales	defendiendo	encarnizadamente	el	pensamiento	de	Mao	y
declarando	que	todas	las	verdades	emanaban	del	Libro	rojo.	Pero	por	más	referencias
históricas	que	esgrima,	se	burlan	amablemente	de	mí	desde	el	otro	lado	de	la	pantalla
y	me	explican	que	el	rojo	y	el	verde	son	colores	muy	distintos.	Sin	embargo,	no	había
citado	el	Corán,	que	nada	tiene	que	ver	con	la	ideología	fanática.

Ser	periodista	 en	2014	no	 tiene	ya	nada	de	prestigioso	para	 la	 opinión	pública.
Cuando,	 además,	 se	 prefieren	 los	 temas	 sociales,	 es	 porque	 de	 verdad	 se	 ama	 este
oficio.	 Si	 al	 menos	 encontrara	 la	 manera	 de	 tratar	 estos	 temas	 sin	 limitarme	 a
encadenar	 casos	 similares…	 Quisiera	 entender	 todos	 los	 resortes	 de	 esta	 «yihad
virtual»	investigando	el	tiempo	suficiente	para	profundizar	en	las	raíces	de	este	mal
que	 carcome	 cada	 vez	 a	 más	 familias,	 sean	 cuales	 sean	 sus	 orígenes	 religiosos.
Analizar	minuciosamente	cómo	unos	chavales	caen	en	la	trampa	de	esta	propaganda
en	Europa;	y	en	Oriente	Medio,	 la	escisión	de	soldados	dispuestos	a	 torturar,	 robar,
violar,	 matar	 y	 morir	 durante	 el	 día,	 y	 por	 la	 noche,	 pegados	 a	 la	 pantalla	 del
ordenador	presumiendo	de	sus	«hazañas»	con	la	madurez	de	adolescentes	prepúberes
saturados	de	videojuegos.

Me	 lo	 estoy	 planteando,	 entre	 el	 desánimo	 y	 la	 negativa	 a	 renunciar,	 cuando	 el
ordenador	me	 indica	 que	 «Mélodie»	 acaba	 de	 recibir	 tres	mensajes	 privados	 de	 un
tal…	Abu	Bilel.	La	situación	es	surrealista.	Son	las	diez	de	la	noche	de	un	viernes	de
primavera,	 estoy	 sentada	 en	 el	 sofá,	 en	 mi	 pequeño	 piso	 parisino,	 y	 justo	 cuando
estoy	pensando	en	cómo	seguir	con	mis	investigaciones	sobre	este	tema,	un	terrorista
francés	me	escribe	desde	Siria.	Me	quedo	sin	palabras.	En	ese	momento,	de	lo	único
que	estoy	segura	es	de	que	no	imaginaba	que	empezaría	el	fin	de	semana	así.

www.lectulandia.com	-	Página	13



Esa	misma	noche.

«Salam	aleikum,	hermana,	veo	que	has	visto	mi	vídeo,	ha	dado	la	vuelta	al	mundo,
¡qué	fuerte!	¿Eres	musulmana?»

«¿Qué	piensas	de	los	muyahidines?»
«Y	última	pregunta:	¿piensas	venir	a	Siria?»

Uno	que	va	directamente	al	grano.	No	sé	qué	hacer.	Me	muero	de	ganas	de	contestar,
porque	de	 inmediato	me	doy	cuenta	de	que	hablar	con	este	yihadista	quizá	sea	una
oportunidad	única	de	acceder	a	una	mina	de	 información.	Cuando	nos	presentamos
como	periodistas,	nos	resulta	difícil	recibir	respuestas	sinceras,	sin	formatear.	Pero	mi
interlocutor	 no	 sabe	 quién	 soy.	 No	 me	 molesta	 lo	 más	 mínimo	 pedir	 información
desde	 esta	 cuenta	 en	 el	 marco	 de	 un	 reportaje.	 No	 obstante,	 la	 posibilidad	 de
intercambiar	impresiones	con	alguien	que	no	sabe	quién	soy	me	plantea	un	auténtico
problema	 ético.	 Me	 tomo	 cinco	 minutos	 para	 pensarlo,	 el	 tiempo	 necesario	 para
preguntarme	sobre	su	ética,	y	le	contesto:

«Maleikum	salam.	No	esperaba	que	me	hablara	un	yihadista.	xD	¿No	tienes	otra
cosa	 que	 hacer?	No	 tengo	 una	 opinión	 definitiva	 sobre	 los	 combatientes	 y	 además
depende	de	cuáles».

Escribo	también	que	me	he	convertido	al	islam,	sin	más	detalles.	Hago	faltas	de
ortografía	deliberadamente	y	empleo	al	máximo	un	lenguaje	adolescente,	los	xD	y	los
LOL[6]	 que	 salpican	 su	 correspondencia.	 Espero	 su	 respuesta	 con	 un	 nudo	 en	 el
estómago.	No	 por	miedo,	 sino	 porque	 no	me	 lo	 creo.	Me	 parece	 demasiado	 fuerte
para	 ser	 verdad.	 He	 entrevistado	 a	 muyahidines,	 pero	 nunca	 tenían	 más	 de	 veinte
años,	y	 sus	palabras	no	 transmitían	otra	cosa	que	el	disco	 rayado	de	 la	propaganda
oficial.	Mientras	espero,	navego	por	otras	páginas.	Transcurridos	apenas	tres	minutos,
el	ordenador	me	indica	que	me	ha	llegado	otro	mensaje.

«Sí,	claro,	¡tengo	muchas	cosas	que	hacer!	Pero	aquí	son	las	once	de	la	noche	y
han	 acabado	 los	 combates.	 Has	 compartido	 mi	 vídeo,	 así	 que	 quizá	 quieras
preguntarme	algo…	Puedo	contarte	todo	lo	que	pasa	en	Siria,	la	única	verdad,	la	de
Alá.	Sería	más	práctico	hablar	por	Skype.	Te	doy	el	mío».
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Bilel	es	directo…	y	dirige.	Ni	me	planteo	hablar	con	él	por	Skype.	Descarto	su
propuesta.	Ya	hablaremos	en	otro	momento.	Ahora	Mélodie	no	puede.	Abu	Bilel	 lo
entiende,	 no	 quiere	 molestarla	 bajo	 ningún	 concepto.	 Mañana,	 si	 quiere,	 estará
disponible	para	ella.

«¿Mañana?»,	 le	 pregunto	 desconcertada.	 «¿Podrás	 conectarte	 a	 internet	 sin
problemas?»

«Claro	que	sí.	Te	digo	que	aquí	estaré».
Y	un	minuto	después:
«Te	has	convertido,	así	que…	Prepara	tu	hégira,	yo	me	ocupo	de	ti,	Mélodie».
Primero	el	Skype,	y	ahora	la	hégira.	Este	Abu	Bilel	no	pierde	de	vista	su	objetivo,

ni	 tampoco	 el	 tiempo.	 Apenas	 un	 primer	 contacto,	 con	 unas	 pocas	 líneas
intercambiadas,	y	ya	le	pide	a	una	chica	de	la	que	no	sabe	nada,	aparte	de	que	se	ha
convertido,	que	se	 reúna	con	él	en	el	país	más	sangriento	del	mundo.	La	 invita	 sin
escrúpulos	 a	 borrar	 su	 pasado,	 su	 país,	 y	 a	 abandonar	 a	 los	 suyos,	 a	 menos	 que
también	ellos	quieran	unirse	a	su	búsqueda	santa.	Renacer	en	otro	lugar	y	esperar	a
que	Dios	le	abra	sus	puertas…	Superada	la	sorpresa,	varios	sentimientos	se	mezclan
en	mí.	No	consigo	desenmarañarlos	del	todo,	pero	de	lo	único	que	estoy	segura	es	de
que	el	asco	prima	sobre	 los	demás.	Bilel	persigue	carnaza	frágil,	y	cuando	pican	el
anzuelo,	 tanto	 él	 como	 sus	 semejantes	 del	 EI	 intentan	 con	 todas	 sus	 fuerzas
reformatearlos,	como	se	borraría	un	disco	duro	antes	de	volver	a	grabar	en	él	nuevos
datos.	 Su	 procedimiento	 y	 el	 tipo	 de	 presa	 al	 que	 acosa	 me	 sacan	 de	 quicio.	 Es
demasiado	fácil	y	demasiado	injusto	ir	a	buscar	a	una	chica	como	Mélodie.	Conozco
a	un	montón	de	crías	como	ella.	No	han	podido	acceder	a	una	educación	sólida.	Ni	a
una	determinada	forma	de	cultura.	Se	creen	a	pies	juntillas	los	rumores	que	difunden,
porque	no	tienen	a	nadie	que	las	oriente.	Y	lo	mismo	sucede	con	los	chicos.	En	estos
momentos	le	daría	de	bofetadas.

¿Dónde	me	estoy	metiendo?	Presiento	que	todo	esto	no	se	quedará	aquí.	Pero	ni
por	un	segundo	imagino	que	seis	meses	después,	en	el	momento	en	que	escribo	este
libro,	 Abu	 Bilel	 seguirá	 teniendo	 graves	 consecuencias	 en	 mi	 vida.	 De	 momento,
empiezo	solo	a	decirme	que	si	quiero	utilizar	a	este	terrorista	para	sacar	información,
tengo	que	hacer	que	Mélodie	exista	de	verdad.	Construirle	una	«leyenda»,	como	en
los	 casos	 de	 espionaje,	 y	 quizá	 reservarle	 un	 final	 sacrificial.	Hacerla	 pasar	 al	 otro
lado	del	espejo.	Hacer	que	posea	un	poco	de	todos	los	chavales	atrapados	por	la	yihad
que	me	han	marcado,	una	amalgama	de	los	hermanos	Bons,	de	Norah,	de	Clara,	de
Leila,	de	Élodie,	de	Karim	y	de	su	mejor	amigo.	Sus	familias	tienen	que	desplazarse	a
la	 frontera	 turco-siria	 para	 conseguir	 pruebas	 de	 que	 están	 vivos.	 Casi	 siempre
vuelven	con	las	manos	vacías.	Si	Mélodie	entabla	correspondencia	con	este	hombre,
que,	dada	su	edad,	no	parece	ser	un	principiante,	quizá	le	sacaré	alguna	información
útil.	Quien	no	lo	intenta	no	lo	consigue.	Y	además	tengo	muchas	preguntas	en	el	aire.
Las	 respuestas,	 si	 las	 encuentro,	 enriquecerán	 enormemente	 los	 temas	 de	 los	 que
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escriba	más	adelante.	Doy	el	paso	de	forma	antropológica.	Entretanto,	lo	que	necesito
por	encima	de	todo	es	dejar	de	pensar	en	Abu	Bilel.

He	quedado	con	mi	novio	en	mi	casa.	Le	 llamo	y	 le	digo	que	prefiero	pasar	 la
noche	 en	 la	 suya.	No	 le	 comento	 nada	 de	Abu	Bilel.	Me	 limito	 a	 decirle	 que	 esta
noche	me	apetece	dormir	en	su	casa.
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Sábado	por	la	mañana.

Milan	me	ofrece	una	Coca-Cola	Light,	el	M	—el	 suplemento	de	Le	Monde—	y	 su
iPad.	La	Coca-Cola	es	mi	café	matutino.	Soy	una	niña	que	no	sabe	beber	bebidas	de
adultos	a	las	horas	indicadas.	Milan	conoce	mis	costumbres,	y	su	tablet	está	siempre
conectada	 a	 la	 cuenta	 de	 Facebook	 de	Mélodie	 para	 que	 pueda	 echar	 un	 ojo	 a	 la
«actualidad».	Mientras	 dormimos,	muere	Abu	 Suleiman[7],	 un	 joven	 alsaciano	 que
viajó	a	Siria.	Decenas	de	internautas	comparten	y	comentan	la	foto	de	su	cadáver,	con
una	media	sonrisa	en	los	labios.	Milan	se	toma	su	café	de	lado,	acurrucado	contra	mí.
Me	mira	con	cariño,	como	si	yo	fuera	un	caso	imposible.	«¿Tienes	para	mucho?»,	me
pregunta,	aún	medio	dormido.	Sonrío	y	lo	abrazo.	Hojea	Le	Film	Français	mientras
yo	echo	un	vistazo	a	los	comentarios	sobre	el	«mártir»	del	día.	Nada	original.	Parece
que	 está	 mejor	 donde	 está	 ahora,	 que	 Dios	 está	 orgulloso	 de	 él	 y	 que	 todos
deberíamos	 estarlo.	 Orgullosos	 de	 que	 haya	 «muerto	 por	 su	 causa»	 a	 los	 veintiún
años.

Me	interesan	más	otras	cuestiones.	Al	parecer,	Abu	Bakr	al-Baghdadi,	el	líder	del
EI,	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 caer	 en	 una	 emboscada	 de	 Jabhat	 al-Nusra.	 El	 Frente	 al-
Nusra	sigue	siendo	el	principal	grupo	terrorista	armado	afiliado	a	Al	Qaeda	en	Siria.
Suele	identificarse	equivocadamente	esta	brigada	con	Daesh,	el	acrónimo	árabe	de	la
organización	 Estado	 Islámico.	 Aunque	 durante	 un	 tiempo	 sus	 relaciones	 fueron
cordiales,	 incluso	armónicas,	ya	no	es	así.	Ya	no	persiguen	el	mismo	objetivo	ni	al
mismo	 adversario.	 El	 enemigo	 histórico	 de	 Al	 Qaeda	 sigue	 siendo	 Occidente,	 los
cruzados.	 Por	 su	 parte,	 Daesh	 pretende	 crear	 un	 Estado	 islámico,	 un	 califato	 suní
entre	Irak	y	Siria.	Se	trata,	en	primer	lugar,	de	expulsar	del	poder	a	todos	aquellos	que
se	declaran	directa	o	indirectamente	chiíes,	empezando	por	la	minoritaria	rama	alauí,
que	 dirige	 el	 país,	 y	 después	 derrocar	 el	 poder	 chií	 de	 Irak.	 Volver	 a	 épocas
medievales,	 instaurar	un	islam	triunfador,	guerrear	montados	a	caballo	y	apoderarse
de	 territorios	por	 la	 fuerza	 son	 los	métodos	y	 la	aspiración	del	Estado	 Islámico.	Al
Qaeda	 comparte	 esta	 ideología,	 pero,	 ante	 todo,	 quiere	 menoscabar	 las	 fuerzas
occidentales	 y	 dar	 muestra	 de	 su	 dominio	 y	 de	 su	 fuerza	 de	 ataque,	 como	 en	 los
atentados	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 2001.	 Simplificando	 al	 máximo,	 me	 da	 la
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impresión	 de	 que	 Daesh	 quiere	 eliminar	 primero	 a	 todos	 los	 herejes	 de	 su	 zona
geográfica,	mientras	que	Al	Qaeda	se	centra	en	los	infieles.

Cuando	 mis	 entrevistas	 me	 conducen	 a	 un	 yihadista,	 le	 pregunto	 por	 sus
aspiraciones	si	el	siguiente	episodio	concluyera	con	su	soñada	conquista	de	Oriente.
Suelen	 contestarme	 la	 misma	 cantinela:	 «El	 Estado	 Islámico	 desembarcará	 a	 las
puertas	de	Estados	Unidos	para	hacerles	la	guerra	y	someterlos	a	la	voluntad	de	Dios.
Después	 aboliremos	 todas	 las	 fronteras.	La	 tierra	 será	un	gran	Estado	 islámico	que
responderá	a	las	leyes	de	la	sharía».	Al	dar	una	base	territorial	a	su	utopía,	Daesh	ha
triunfado	 allí	 donde	 Al	 Qaeda	 ha	 fracasado.	 Mientras	 esta	 última	 multiplicaba
minuciosamente	 sus	 células	 por	 todo	 el	mundo,	Daesh,	 además	 de	 hacer	 la	 guerra,
instauraba	una	auténtica	política	y	constituía	un	ejército	de	fanáticos,	oficialmente	en
Siria,	 y	 extraoficialmente	 en	 Irak.	Un	 ejército	 formado	 por	 los	 suníes	 hostiles	 a	 la
invasión	 estadounidense	 en	 Irak	 antes	 de	 que	 miles	 de	 combatientes	 extranjeros
llegaran	 a	 engrosar	 sus	 filas.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 organización	 terrorista	 opera
gracias	a	 su	arma	de	guerra	 favorita:	 la	propaganda	virtual.	Hasta	ahora,	 la	 imagen
anticuada	de	talibanes	viviendo	como	ermitaños	en	grutas	afganas	limitaba	los	deseos
de	seguir	sus	pasos.	Pero	la	comunicación	de	los	nuevos	soldados	2.0	de	la	yihad	da
en	 el	 clavo.	 El	 EI	 inunda	 YouTube	 de	 vídeos	 ultraviolentos,	 y	 su	 velocidad	 de
actuación	 y	 el	 cumplimiento	 de	 sus	 amenazas	 marcan	 a	 miles	 de	 occidentales
lobotomizados.	 «Las	 promesas	 solo	 incitan	 a	 los	 que	 las	 escuchan».	 Esto	 es
tristemente	cierto	en	el	caso	de	estos	jóvenes	yihadistas.	Faltos	de	reconocimiento,	la
mayoría	 se	dirigen	al	 frente	con	 la	aspiración	última	de	colgar	en	 internet	una	 foto
suya	vestidos	de	soldados.	Allí	sin	duda	adquirirán	importancia,	que	además	podrán
mostrar	en	Twitter	y	en	Facebook.	Lo	que	convierte	en	exacta	y	en	premonitoria	 la
famosa	frase	que	dijo	Andy	Warhol	en	1968:	«En	el	futuro	todo	el	mundo	tendrá	sus
quince	minutos	de	fama	mundial».	Yo	nací	a	principios	de	los	años	ochenta,	que	no
fueron	precisamente	la	década	más	fecunda	en	el	plano	musical.	En	1997	mis	gustos
musicales	me	llevaron	al	mítico	álbum	de	IAM:	L’École	du	micro	d’argent.	Todavía
hoy	me	sé	de	memoria	 todas	 las	 letras	de	este	ovni	musical	de	dieciséis	 títulos.	La
canción	«Petit	 frère»,	que	habla	de	 las	 costumbres	de	 los	más	 jóvenes,	 atraviesa	 el
tiempo	hasta	hoy:

Hermano	menor	sueña	con	coches,	con	ropa	y	con	pasta,
con	fama	de	duro,	y	por	todo	esto	robaría	la	luna.
Colecciona	fechorías	sin	preocuparse
del	daño	que	hace,	y	a	la	vez	pide	respeto.

En	 aquella	 época	 se	 trataba	 ya	 de	 religión,	 pero	 la	 religión	 no	 catalizaba	 el	menor
signo	de	representación	exterior	o	de	comportamiento.	Algunos	«hermanos	menores
de	ayer»	se	han	convertido	en	yihadistas.	El	dinero	fácil,	las	armas	y	el	trapicheo	ya
no	les	hacen	fantasear.	Su	sueño:	conseguir	que	se	les	respete	y	se	les	reconozca	cada
vez	más.	Convertirse	en	«héroes».	Está	claro	que	 jugar	a	 la	guerra	y	dar	cuenta	de
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ella	no	es	lo	mismo	que	ser	el	cabecilla	del	barrio	y	desahogarse	con	una	PlayStation.
Pero	cuidado,	no	hay	una	única	categoría	de	yihadistas.	Últimamente	ha	habido	casos
de	 radicalización	 solitaria	 que	 han	 concluido	 con	 el	 viaje	 a	Oriente	Medio.	 Pienso
concretamente	 en	 una	 chica	 de	Normandía	 que	 creyó	 encontrar	 las	 respuestas	 a	 su
existencia	 ella	 sola,	 en	 la	 red.	 Unas	 semanas	 después,	 la	 cristiana	 convertida	 se
marchaba	 a	 engrosar	 las	 filas	 de	 las	 brigadas	 islamistas.	 Imagino	 a	 mi	 avatar	 de
Toulouse,	Mélodie,	 como	una	 chica	 hipersensible	 que	 lo	 que	 busca	 no	 es	 dominar,
sino	ser	dominada	para	encontrar	un	sentido	a	su	vida.	Como	tantos	otros	jóvenes	de
cualquier	época	y	de	cualquier	medio	social,	sufre	el	mal	de	vivir.
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Más	tarde,	por	la	noche.

Milan	 se	 ha	 quedado	 dormido.	 En	 su	 acogedora	 habitación,	 cálida	 como	 él,	 doy
vueltas	y	más	vueltas	en	la	cama.	Como	los	postigos	se	han	quedado	abiertos,	la	luz
de	 las	 farolas	 inunda	 el	 dormitorio	 de	 un	 halo	 poético.	 Este	 espectáculo	 nocturno
habitual	acompaña	a	mi	insomnio	sin	ahuyentar	las	preguntas	que	se	agolpan	en	mi
cerebro.

Me	levanto	con	cuidado.	Milan	duerme	como	un	angelito,	pero	mi	subconsciente
me	empuja	hacia	el	salón	y	hacia	un	demonio	atrapado	detrás	de	una	pantalla	Retina.
Hay	tres	nuevos	mensajes	de	mi	interlocutor,	que	me	espera.	Yo	no	esperaba	tanto	de
él.	Enciendo	un	cigarrillo.	Ha	enviado	el	primero	a	las	dos	y	media	de	la	tarde,	hora
de	 allí,	 un	 horario	 que	 sorprende	 en	 un	 fervoroso	 combatiente.	A	 esa	 hora	 debería
haber	 estado	 en	 el	 frente.	 O	 en	 otro	 sitio.	 Imaginarlo	 al	 mediodía	 metido	 en	 un
cibercafé	acosando	virtualmente	a	una	cría,	me	deja	perpleja.

«Salam	aleikum,	hermana.	¿Cómo	te	encuentras	hoy?	Quería	decirte	que	estoy	a
tu	disposición	si	quieres	hablar.	Estoy	en	el	rincón».

¿El	 rincón?	 ¿Qué	 rincón?	 No	 tengo	 tiempo	 de	 pensarlo,	 porque	 me	 atrapa	 el
siguiente	mensaje:

«¿A	qué	hora	estarás	conectada	para	que	podamos	hablar?	Tengo	muchas	ganas».
«De	hecho,	tengo	una	dedicatoria	especial	para	ti…	Mashallah».
La	 «dedicatoria»	 en	 cuestión	 es	 una	 foto	 suya,	 armado	 hasta	 los	 dientes.	 So

glamour…	Lleva	 en	 bandolera	 un	 enorme	 fusil	 de	 asalto	 tipo	M4.	 Su	 frente	 está
cubierta	 con	 la	 cinta	 negra	 con	 letras	 blancas	 del	 EI.	 Está	muy	 tieso,	 con	 el	 torso
abombado.	Sonríe.	Pienso	ingenuamente	que	todo	esto	parece	irreal.	No	me	conoce.
¿Y	si	me	escondiera	detrás	de	 la	 identidad	de	Mélodie?	¿Si	 fuera	un	policía	oculto
detrás	de	su	pantalla?	¿O	un	periodista	en	busca	de	 información	fiable	y	de	fuentes
sólidas?	No,	a	Abu	Bilel	no	le	preocupa.	Es	evidente	que	cree	que	ha	atrapado	un	pez.
El	contenido	de	sus	mensajes	parece	indicar	que	no	va	a	dejarlo	escapar	de	sus	redes.
¿Suele	actuar	así?	Deben	de	ser	las	cuatro	de	la	mañana.	Yo	esperaba	respuestas,	pero
se	multiplican	las	preguntas.

A	menudo	se	dice	que	los	periodistas	son	perros	que	siempre	andan	en	busca	de
un	 hueso	 que	 roer.	 Es	 verdad	 que	 en	 este	momento	me	 estimula	 adentrarme	 en	 la
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psicología	del	asesino.	De	este	asesino.	Admiro	a	los	que	tienen	fe.	Envidio	la	fuerza
que	 les	proporciona.	Debe	de	ser	una	muleta	muy	valiosa	para	avanzar	 frente	a	 los
dramas	que	 inevitablemente	 salpican	 la	 existencia.	Pero	 cuando	 la	 espiritualidad	 es
una	 coartada	 para	 asesinos	 que	 la	 corrompen,	 entonces	 yo,	 Anna,	 me	 siento
autorizada	a	convertirme	en	otra	persona.	Al	menos	virtualmente.	Está	decidido.	Para
Bilel,	seré	Mélodie,	una	chica	perdida,	resignada	e	ingenua	a	la	vez.	Desde	un	punto
de	 vista	 estrictamente	 deontológico,	 mi	 método	 puede	 parecer	 discutible.	 Sin
embargo,	 en	 un	 momento	 en	 que	 la	 comunicación	 es	 tan	 importante,	 esta
organización	 terrorista	 hace	 cualquier	 cosa	 para	 darse	 a	 conocer	 y	 alistar	 la	mayor
cantidad	 de	 individuos	 posible.	Mi	 consciencia	 se	 ha	 decidido.	 Abu	 Bilel	 no	 será
objeto	 de	 un	 reportaje.	 Lo	 que	 deseo	 es	 cribar	 lo	 que	 dice	 y	 desenmarañar	 lo
verdadero	 de	 lo	 falso.	 Para	 empezar,	 la	 cantidad	 de	 hombres	 que	 sirven	 al	 Estado
Islámico.	¿Cuántos	franceses?	¿Cuántos	europeos?	¿Hay	realmente	mujeres	que	van	a
satisfacer	el	placer	de	 los	yihadistas	para	servir	a	 la	causa	de	Dios?	¿También	ellas
toman	 las	 armas?	 Abu	 Bilel	 quiere	 arrastrarme	 hacia	 su	 voluntad	 de	 dominación
religiosa,	y	al	mismo	tiempo	multiplica	las	viudas	y	los	huérfanos	en	un	país	minado
por	 las	 divisiones	 confesionales.	 ¿Me	 contará	 en	 algún	 momento	 los	 sangrientos
enfrentamientos	en	los	que	participa?

Empieza	a	 amanecer,	y	navego	en	 la	«darknet»,	 los	 entresijos	de	 la	web,	buscando
información	 sobre	 él,	 lo	 que	 sea.	 Desentierro	 decenas	 de	 conversaciones	 entre
muyahidines	 y	 aprendices.	 Nada	 concluyente.	 No	 obstante,	 me	 entero	 de	 que	 ha
tenido	lugar	una	importantísima	batalla	en	Siria,	en	la	región	de	Deir	ez-Zor,	a	menos
de	 quinientos	 kilómetros	 de	 la	 frontera	 con	 Irak,	 país	 todavía	 magullado	 por	 el
espectro	de	Sadam	Husein	y	la	invasión	estadounidense.	Intercepto	una	conversación
que	habría	tenido	que	llamarme	la	atención:	«Lo	he	filmado	todo,	¡los	aniquilamos!
Pero	al-Baghdadi	y	sus	emires	se	han	quedado	en	casa,	por	si	esos	perros	de	al-Nusra
nos	habían	vuelto	a	 tender	una	trampa.	Puedes	localizar	a	Guitone.	Está	con	ellos».
Hace	mucho	que	sé	quién	es	al-Baghdadi,	el	peligrosísimo	líder	de	Daesh.	Pero	como
esta	 noche	 no	 encuentro	 nada	 concreto	 sobre	 Bilel,	me	 interesa	Guitone.	 Conozco
«bien»	a	este	marsellés	de	veintidós	o	veintitrés	años.	Tras	una	larga	estancia	en	Gran
Bretaña,	 se	 unió	 a	Daesh	 y	 no	 tardó	 en	 ascender	 en	 su	 jerarquía.	 Posee	 tres	 bazas
fundamentales	que	lo	hacen	ineludible	en	la	encarnizada	propaganda	virtual	del	EI:	es
muy	guapo,	se	sabe	de	memoria	la	religión	y	es	capaz	de	predicarla	en	cuatro	lenguas
distintas.

Algunos	 compañeros	 y	 yo	 le	 llamamos	 «el	 agregado	 de	 prensa».	 Cuando
necesitamos	verificar	nuestros	datos,	siempre	nos	 informa	encantado	y	por	extenso.
Guitone	 conoce	 mi	 verdadera	 identidad:	 Anna.	 Nos	 hemos	 comunicado	 en	 varias
ocasiones,	cuando	lo	he	necesitado.	La	última	vez	que	hablé	con	él	fue	el	pasado	mes
de	marzo;	hablamos	sobre	Norah,	una	chica	de	quince	años,	de	Aviñón.	Yo	acababa
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de	conocer	a	su	familia,	que	me	aseguraba	que	se	había	unido	a	Jabhat	al-Nusra,	no	al
EI.	Guitone	me	confirmó	la	información	y	su	posición	geográfica.

En	 su	 cuenta	 de	 Facebook	 reivindica	 su	 pertenencia	 a	 Daesh	 y	 no	 duda	 en
aparecer	 en	 vídeos:	 Guitone	 de	 visita	 en	 los	 hospitales	 con	 los	 pobres	 yihadistas
heridos;	Guitone	armado	hasta	las	cejas	saboreando	un	festín	en	la	frontera	turca	y,	de
paso,	 burlándose	 de	 Francia	 y	 de	 Turquía;	 Guitone	 saludando	 a	 una	 multitud	 de
combatientes	 enfervorizados	 en	 las	 calles	 conquistadas	 de	Raqqa.	Cada	 una	 de	 sus
apariciones	hace	salivar	literalmente	a	decenas	de	adolescentes	de	toda	Europa.	Viste
de	 la	cabeza	a	 los	pies	con	ropa	de	marcas	prestigiosas.	Presume	de	vivir	como	un
pachá	y	goza	de	un	 reconocimiento	más	allá	de	 lo	 imaginable.	Se	 le	 respeta	por	 lo
que	 es.	Siempre	muestra	una	 sonrisa	 angelical.	Es	 su	marca	de	 fábrica.	En	un	país
inmerso	en	una	dramática	guerra,	¿qué	mejor	que	un	hombre	feliz	para	convencerte
de	 que	 abraces	 su	 causa?	Hay	 que	 admitir	 que	 es	 perverso.	Así	 que	 habría	 podido
mandar	un	mensaje	a	Guitone	en	calidad	de	periodista	para	que	me	aclarara	detalles
del	último	combate,	en	el	que	no	estaban	los	«emires».	Pero	no	lo	mando.	Todavía	no
sé	 que	 Guitone,	 Abu	 Bilel	 y	 Baghdadi	 son	 amigos.	 Incluso	 muy	 amigos.	 Sigo
revisándolo	todo	con	lupa,	pero	no	encuentro	nada	de	Bilel…	¿Quién	es?	Ahora	me
intrigan	todavía	más	su	edad	y	su	experiencia	en	el	«campo	de	batalla»,	que	adivino.
Presiento	 que	 voy	 al	 encuentro	 de	 una	 personalidad	 más	 compleja	 que	 la	 de	 los
jóvenes	a	los	que	he	podido	seguir	hasta	ahora.
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Domingo	por	la	tarde.

«Sympathy	for	the	Devil»,	de	los	Stones,	se	estrella	contra	las	paredes	de	mi	salón	y
resuena	como	un	presagio.	Enciendo	el	ordenador	y	descubro	más	mensajes	de	Bilel.
Apenas	he	tenido	tiempo	de	leerlos	cuando	se	conecta	y	se	dirige	de	inmediato	a	su
marioneta	virtual.	En	sus	primeros	posts	le	cuesta	disimular	su	tosca	insistencia.	Cada
tres	líneas,	el	mercenario	invita	a	Mélodie	a	dejar	el	Facebook	y	pasar	al	Skype,	un
chat	 que	 une	 los	 encantos	 del	 sonido	 y	 del	 vídeo.	 ¿Responde	 su	 obsesión	 a	 la
prudencia?	¿Quiere	asegurarse	de	mi	 identidad?	¿O	desea	verificar	con	sus	propios
ojos	 si	 le	 gusta	 el	 pez	que	nada	directo	 a	 sus	 redes?	Me	hago	 la	 tonta.	Mélodie	 se
limita	a	contestar:

«¿Por	qué	quieres	pasar	al	Skype?».
«Las	 conversaciones	 son	más	 seguras	 en	 Skype,	 hermana,	 ya	 entiendes	 lo	 que

quiero	decir».
No,	no	lo	entiendo.	Termina	su	frase	con	un	emoticono:	una	cara	redonda	de	color

amarillo	que	me	guiña	un	ojo.	Es	absurdo.	Él	es	absurdo.	En	su	perfil	jura	«servir	al
Estado	Islámico»,	así	que	sigo	con	el	tema:

«Trabajas	para	el	EI,	¿qué	puesto	ocupas?	En	Francia	dicen	que	no	es	la	brigada
más	fuerte».

Oculta	detrás	de	Mélodie,	no	puedo	evitar	soltarle	una	pulla.	Añado	también	yo
un	emoticono.	Esta	vez	la	cara	tiene	las	mejillas	rojas	de	vergüenza.	Bilel	me	contesta
enseguida	en	tono	vanidoso.	Quiere	mostrarse	firme	y	convincente:	Daesh	representa
el	súmmum	del	poder,	no	solo	en	Siria,	sino	también	en	el	resto	del	mundo.	Acuden
soldados	de	 todos	 los	 rincones	del	planeta	 a	 incorporarse	 a	 sus	batallones.	Pero	no
solo	eso,	asegura	mi	interlocutor,	tan	encantador	como	pedagogo:

«Hay	tres	tipos	de	combatientes:	los	que	están	en	el	frente,	los	que	se	convierten
en	kamikazes	y	los	que	volverán	a	Francia	para	castigar	a	los	infieles».

«¿Castigar?	¿Cómo?»
«Ya	sabes…	Como	Mohammed».
Bilel	se	refiere	a	Mohammed	Merah,	el	loco	asesino	de	Toulouse.	Pero	Mélodie

no	lo	entiende.
«¿Quién	es	Mohammed?	¿Y	cómo	castiga	a	la	gente?»
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«Vives	en	Toulouse,	¿no?	¿Te	suena	el	asesino	de	la	moto?	La	regla	principal	es
aterrorizar	a	los	enemigos	de	Alá».

«Pero	Merah	mató	a	niños…	Un	niño	es	inocente	y	puro.	No	puede	ser	enemigo
de	nadie».

«Qué	 ingenua	 eres,	 Mélodie…	 ¿Te	 gustan	 los	 niños?	 Algún	 día	 los	 tendrás,
insha’Allah.	Aquí	muchos	huérfanos	esperan	a	una	madre,	¿sabes?	Las	hermanas	de
Daesh	se	ocupan	de	ellos	todos	los	días,	son	fantásticas.	Te	llevarías	bien	con	ellas,	os
parecéis	mucho».

Bilel	se	va	por	las	ramas.	Su	método:	intentar	adormecer	a	una	Mélodie	a	la	que
no	 conoce	de	 nada	 acunándola	 con	dulces	melodías.	En	 el	 fondo,	 el	 tema	 es	 lo	 de
menos,	porque	la	lleva	hacia	donde	quiere.	Como	Mélodie	deja	entrever	cierto	cariño
por	los	niños,	Bilel	le	apunta	la	idea	de	que	podría	ser	una	madre	sustituta.	Mélodie
ya	 ha	 olvidado	 la	 conversación	 sobre	 Mohammed	 Merah.	 Esboza	 una	 sonrisa
imaginando	su	sacrificio	por	los	que	están	peor	que	ella.	Como	si	la	desgracia	de	los
demás	 pudiera	 ayudarla	 a	 expulsar	 la	 suya.	 Desde	 hace	 un	 tiempo	 se	 hunde	 en	 el
mundo	gris	que	 la	 rodea.	Haga	 lo	que	haga,	 siente	que	 todo	es	 igual,	que	pierde	el
tiempo.	 En	 definitiva,	 de	 que	 todo	 es	 un	 desastre.	 La	 verdadera	 felicidad	 es	 un
sentimiento	 efímero	 y	 raro,	 del	 que	 apenas	 recuerda	 la	 fuerza	 que	 proporciona.
Mélodie	 está	 perdida	 y	 cansada	 de	 esta	 vida	monótona	 en	 la	 que	 no	 vislumbra	 el
menor	futuro.	Veo	en	ella	una	personalidad	que	oscila	entre	la	«adolescente	perdida»
y	un	pasado	difícil	que	le	ha	dejado	demasiadas	cicatrices.	Busca	un	objetivo.

¿Y	 si	 Bilel	 y	 sus	 bellos	 discursos	 fueran	 esa	 pequeña	 luz	 de	 esperanza	 que
devuelve	 la	 fe	en	 la	vida?	El	asesino	 intenta	delimitar	 las	motivaciones	de	 la	chica
respecto	de	la	yihad.	Parece	un	comercial	que,	antes	de	empezar	su	demostración,	se
asegura	 de	 entender	 bien	 los	 resquicios	 y	 las	 expectativas	 de	 su	 presa.	 Para	 él,
Mélodie	no	es	más	que	un	perfil	tipo.	En	cuanto	la	haya	clasificado	en	una	categoría,
le	bastará	con	soltar	con	su	voz	grave	y	en	tono	convincente	la	respuesta	adecuada.
Bilel	 es	un	genio	malo.	Y	un	experto	en	ventas	que	 le	ha	preguntado,	no	 si	piensa
hacer	la	yihad,	sino	qué	quiere	encontrar	cuando	la	haga.	El	matiz	dista	mucho	de	ser
neutro.	Bilel	todavía	no	sabe	casi	nada	de	Mélodie:	ni	su	edad,	ni	el	color	de	sus	ojos,
ni	su	situación	familiar.	No	parece	preocuparle.	Como	si	un	solo	dato	básico	bastara
para	que	le	resultara	interesante:	el	hecho	de	que	se	haya	convertido.

Y	 Bilel	 está	 convencido	 de	 que	 la	 fe	 de	 Mélodie	 es	 lo	 bastante	 fuerte	 para
empujarla	 a	 reunirse	 con	 él	 en	 el	 país	 más	 peligroso	 del	 mundo.	 Lo	 único	 que	 le
preocupa	 es	 saber	 su	 opinión	 sobre	 los	 yihadistas.	Me	da	 la	 impresión	de	 que	 está
sondeándome	con	un	audímetro	de	Sofres.	Elaboro	 la	 respuesta	de	Mélodie	con	 las
opiniones	unánimes	que	he	oído	en	mis	diversos	 reportajes	en	barrios	considerados
de	riesgo.

«Me	 contaron	 lo	 que	 Israel	 hacía	 a	 los	 niños	 palestinos.	 Vi	 decenas	 de	 vídeos
horribles	 que	 mostraban	 a	 bebés	 muertos.	 Empecé	 a	 seguir	 en	 Facebook	 a	 varios
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hermanos	tuyos	que	se	fueron	a	hacer	la	yihad	y	luego	a	Siria.	Algunos	muyahidines
hacen	el	bien,	y	otros	el	mal,	así	que	no	sé	qué	pensar».

«¡Piensa	solo	en	el	bien!	Yo	mismo	soy	un	gran	muyahidín,	hace	mucho	que	entré
en	 la	 religión,	 y	 te	 lo	 digo:	 puedo	 ser	muy,	muy	bueno	 con	 las	 personas	 a	 las	 que
quiero,	y	muy,	muy	duro	con	los	infieles.	Espero	que	tú	no	seas	uno…»

«¿Cómo	voy	a	serlo?	Me	he	convertido…»
«Vale,	pero	no	basta…	Limitarse	a	rezar	cinco	veces	al	día	y	cumplir	el	ramadán

no	basta.	Ser	un	buen	musulmán,	como	quiere	el	Profeta,	es	venir	al	País	de	Sham[8]

y	servir	la	causa	de	Dios».
«Pero	no	puedo	dejar	a	mi	familia	aquí	y	abandonarlo	todo».
«Mala	respuesta…	Deduzco	que	eres	capitalista».
Mélodie	no	es	un	mono	de	imitación.	La	verdad	es	que	el	capitalismo	no	le	dice

demasiado.	¿Y	qué	tiene	que	ver	con	su	familia?	No	entiende	adónde	quiere	ir	a	parar
Bilel,	quien	no	tardará	en	explicarle	que	solo	debe	responder	ante	el	tribunal	islámico
(la	 sharía,	 doctrina	 islámica	 radical	 que	 se	 aplica	 en	 muy	 pocos	 países)	 y	 dar	 la
espalda	a	la	sociedad	de	consumo	en	la	que	ha	crecido.	Bilel	es	terminante:	Mélodie
no	debe	someterse	a	 las	 leyes	de	su	país.	Las	que	ahora	prevalecen	emanan	de	una
determinada	 forma	 de	 islam	 radical.	 El	 islam	 «puro»	 que	 él	 ha	 abrazado.	 Por
supuesto,	la	ingenua	Mélodie	no	ve	venir	nada.	Se	deja	devorar	de	todos	los	modos
posibles.	 Ni	 siquiera	 apunta	 las	 contradicciones	 de	 Bilel,	 que	 ataca	 la	 sociedad	 de
consumo	cuando	todo	en	su	aspecto	es	reflejo	de	ella,	desde	sus	Ray-Ban	hasta	sus
Nike	último	modelo.

«Capitalista	es	una	historia	de	la	oferta	y	la	demanda	para	encontrar	un	equilibrio,
algo	así,	¿no?	LOL».

«Pequeña,	 el	 capitalismo	es	 la	gangrena	del	mundo.	Mientras	 tú	 te	 atiborras	de
Snickers	 delante	 de	 la	MTV,	 compras	 discos	 de	Booba	 y	miras	 los	 escaparates	 de
Foot	Locker,	decenas	de	los	nuestros	mueren	cada	día	simplemente	porque	pedimos
vivir	 felices	 en	 un	 Estado	 que	 sea	 solo	 para	 nosotros,	 los	 musulmanes.	 Mientras
nosotros	arriesgamos	la	vida,	vosotros	os	preocupáis	todo	el	día	por	frivolidades.	Ser
religioso	significa	luchar	para	imponer	tus	valores.	Lo	siento	por	ti,	Mélodie,	porque
siento	que	tu	alma	es	bella,	y	si	te	quedas	en	medio	de	todos	esos	kuffar,	arderás	en	el
infierno.	¿Sabes	lo	que	es	la	explotación	del	hombre	por	el	hombre?»

Ahora	cita	a	Marx…	¿Conoce	de	verdad	la	doctrina	del	filósofo	alemán	y	su	idea
de	 la	 lucha	 de	 clases?	 ¿O	 se	 limita	 a	 repetir	 machaconamente	 un	 discurso	 que	 ha
tomado	 de	 otros?	 Pienso	 en	 Guitone,	 «el	 agregado	 de	 prensa»	 del	 EI,	 vestido	 de
Lacoste	de	la	cabeza	a	los	pies.	Pero	Mélodie	se	queda	pasmada	ante	el	camino	que
Bilel	promete	a	los	kuffar.	Su	vida	cotidiana	en	Occidente	la	desespera.	Pero	¿es	tan
oscuro,	comparado	con	el	destino	más	que	precario	de	los	sirios,	que	Bilel	le	cuenta
con	pena?	Su	interlocutor	querría	que	el	miedo	que	le	insufla	dominara	su	creencia.
Logra	 sembrar	 en	 ella	 la	 duda,	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 un	 fuerte	 sentimiento	 de
culpabilidad.
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Este	Abu	Bilel	es	diabólico.	Observo	la	foto	de	su	perfil.	No	está	nada	mal.	Las
graves	faltas	gramaticales	que	comete	apenas	mellan	su	fuerza	de	convicción.	¿Cómo
ha	 llegado	 a	 esta	 radicalidad,	 a	 esta	 enorme	 servidumbre	 ciega,	 y,	 por	 lo	 tanto,
especialmente	peligrosa?	Algunos	padres	de	yihadistas	comparan	el	reclutamiento	de
sus	hijos	con	métodos	a	los	que	recurren	las	sectas.	Algo	de	eso	hay.	Bilel,	el	gurú,
presenta	 la	 guerra	 a	 Mélodie	 como	 una	 misión	 divina	 que	 ella	 debe	 cumplir	 en
nombre	 de	 una	 profecía	 que	 apenas	 entiende.	 Acabo	 de	 fumarme	 un	 cigarrillo	 y
enciendo	otro.

«¿Estás	diciéndome	que	si	no	voy	al	País	de	Sham,	soy	una	mala	musulmana	que
nunca	irá	al	paraíso?»

«Exacto…	 Pero	 aún	 estamos	 a	 tiempo,	 voy	 a	 ayudarte…	 Seré	 tu	 protector.
¿Puedo	hacerte	una	pregunta?»

Y	otro	emoticono.	Ya	estaba	tardando.	Así	que	Mélodie	puede	elegir	entre	Siria	y
el	infierno.	En	la	postal	que	describe	Bilel,	Siria	nada	tiene	de	infernal.	El	yihadista,
que	ha	tejido	su	tela,	sigue	escribiendo:

«He	echado	un	vistazo	a	tu	perfil	y	solo	he	encontrado	una	foto.	¿Eres	tú?».
¡Mierda!	Había	olvidado	totalmente	esa	foto.	Cuando	creé	la	cuenta	de	Mélodie

en	Facebook,	hace	 seis	 años,	 las	mujeres	de	 los	 radicales	 religiosos	 todavía	podían
llevar	la	cara	descubierta.	Pero	ahora	los	pocos	islamistas	radicales	que	dejan	que	sus
mujeres	 accedan	 a	 las	 redes	 sociales	 ya	 no	 les	 permiten	mostrarse.	Y	 no	 pensé	 en
eliminar	esa	vieja	foto	del	perfil	que	muestra	la	cara	de	una	guapa	rubia.

Pillada	por	sorpresa,	improviso:
«Es	una	foto	de	mi	hermana	mayor.	Como	ella	no	se	ha	convertido,	no	se	cubre	la

cara.	Pero	yo	sí».
«¡Qué	susto,	Mashallah!	 ¡Nadie	debería	poder	verte!	Una	mujer	 respetable	solo

se	muestra	a	su	marido.	¿Qué	edad	tienes,	Mélodie?»
Hasta	ahora	tenía	la	sensación	de	estar	hablando	con	un	vendedor	de	coches,	pero

ahora	me	 da	 la	molesta	 impresión	 de	 estar	 hablando	 con	 un	 pedófilo.	Me	 gustaría
contestarle	que	Mélodie	es	menor	de	edad	para	ver	cómo	reacciona.	Pero	si	tengo	que
hablar	con	él	virtualmente	por	Skype,	no	colará.	Ya	he	cumplido	los	treinta.	Aunque
aparento	menos	edad	de	la	que	tengo,	no	soy	tan	tonta	como	para	pensar	que	puedo
hacer	el	papel	de	una	adolescente.

«Voy	a	cumplir	veinte».
«¿Puedo	preguntarte	otra	cosa?»
Es	 evidente	 que	 la	 edad	 de	Mélodie	 le	 importa	 un	 bledo.	 ¿Le	 hablaría	 igual	 si

hubiera	dicho	que	tenía	quince	años?
En	Siria	son	las	doce	de	la	noche.	Las	once	en	Francia.	Mi	paquete	de	Marlboro

está	vacío.	Yo	también	estoy	agotada	y	siento	que	su	siguiente	pregunta	va	a	terminar
de	rematarme	por	esta	noche.

«¿Tienes	algún	pretendiente?»
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Tocada.	 Hundida.	 La	 conversación	 adquiere	 un	 giro	 que	 temía.	Mélodie	 no	 se
extiende,	no	puede:

«No,	 no	 tengo	 ninguno.	 Pero	 me	 molesta	 hablar	 de	 esto	 con	 un	 hombre.	 Es
haram[9].	Mi	madre	va	a	volver	del	trabajo,	tengo	que	esconder	mi	Corán	y	meterme
en	la	cama».

«¡Pronto	ya	no	tendrás	que	esconder	nada,	insha’Allah!	Dime	solo	si	puedo	ser	tu
pretendiente».

«Pero	si	no	me	conoces…»
«¿Y?»
«Y	quizá	no	te	guste».
«Eres	muy	dulce.	Lo	que	importa	es	tu	belleza	interior…	Tengo	un	buen	feeling

contigo	y	quiero	ayudarte	a	vivir	la	vida	que	te	espera.	Me	sangra	el	corazón	al	saber
que	tienes	que	esconderte	para	rezar.	Lucho	por	eso	todos	los	días,	para	que	se	respete
la	sharía».

Me	invade	la	rabia.	Lo	que	me	molesta	no	es	tanto	su	petición	como	su	manera	de
instrumentalizar	la	religión.	El	islam,	y	esta	opinión	solo	me	compromete	a	mí,	es	un
culto	noble	que	 llama	a	sus	 fieles	a	 la	solidaridad.	Yo,	que	soy	agnóstica,	admiro	a
esta	comunidad,	que	sabe	reconocerse	en	cualquier	parte	del	mundo.	André	Malraux
predijo:	«El	siglo	XXI	será	religioso	o	no	será».	A	menudo	se	ha	malinterpretado	esta
cita.	 Malraux	 aludía	 a	 la	 espiritualidad,	 a	 los	 sentimientos	 «elevados».	 Pero	 Bilel
reivindica	una	doctrina	que,	entre	otras	prácticas	de	otras	épocas,	obliga	a	las	mujeres
a	 llevar	velo	 integral	y	 las	 incita	a	casarse	a	partir	de	 los	catorce	años.	Algunas	de
estas	 leyes	 preconizan	 una	 violencia	 intolerable:	 la	 mujer	 adúltera	 es	 lapidada,	 al
marido	 que	 se	 comporta	 de	 la	misma	manera	 solo	 se	 le	 castiga	 con	 una	multa,	 al
ladrón	 le	 cortan	 la	mano…	Y	Daesh	 quiere	 instaurarla	 definitivamente	 en	 Oriente
Medio,	y	después	en	el	resto	del	mundo.

Sobre	este	tema	Bilel	se	convierte	en	profesor:	para	respetar	la	sharía,	Mélodie	no
deberá	mostrar	a	nadie	un	centímetro	de	su	cuerpo,	manos	incluidas.	El	velo,	que	deja
entrever	su	rostro,	no	basta.	Debe	adoptar	el	burka	y	añadir	otro	velo	por	encima.	Sus
recomendaciones	me	sacan	de	quicio	cada	vez	más.	Calmo	los	ánimos.

«Mi	madre	nos	ha	criado	sola	a	mi	hermana	y	a	mí.	Tiene	dos	trabajos	a	media
jornada	solo	para	que	no	nos	falte	de	nada.	Me	convertí	en	secreto,	pero	ella	no	me
impide	vivir	mi	culto».

«Seguro	que	tu	madre	es	buena	persona,	aunque	está	un	poco	perdida…	Espero
que	pronto	encuentre	el	buen	camino,	el	único:	el	de	Alá».

Me	quedo	sin	palabras	ante	su	estrechez	mental,	su	pasmosa	mala	fe	y	sus	juicios
aquejados	 de	 ceguera.	 Su	discurso	 es	 ideológicamente	 pobre,	 aunque	 relativamente
coherente.	Frente	a	todas	las	preguntas	de	Mélodie,	Bilel	recurre	a	la	palabrería	más
básica:	 todas	 las	 respuestas	 están	 en	 el	 islam.	 La	 visión	 medieval	 del	 islam	 que
preconiza	Daesh.	Vieja	antífona	de	 todas	 las	 ideologías	dictatoriales…	Sin	duda	ha
llegado	 la	 hora	 de	 poner	 fin	 a	 esta	 conversación,	 que	 ya	 ha	 durado	 demasiado.
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Mélodie	repite	que	tiene	que	irse	a	dormir.	Bilel	asiente	y	le	desea	felices	sueños.	Y
añade:

«Antes	de	dormir,	contéstame:	¿quieres	que	sea	tu	pretendiente?».
Desconecto	el	Facebook.
Acabamos	de	intercambiar	ciento	veinte	mensajes	en	unas	dos	horas.	Los	releo	un

buen	rato.	Avanzada	la	noche,	acabo	llamando	a	Milan.
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Lunes.

Abro	 los	 ojos	 temprano.	No	 es	 lo	 habitual.	 Voy	 corriendo	 al	 periódico	 con	 el	 que
suelo	colaborar,	impaciente	por	contar	a	uno	de	los	redactores	jefes	mi	fin	de	semana,
que	puedo	calificar	como	 lleno	de	emociones.	También	él	 controla	 la	expansión	de
los	 movimientos	 islamistas	 radicales	 en	 la	 red.	 Veinticuatro	 horas	 antes	 le	 había
mandado	 por	 mail	 el	 vídeo	 en	 el	 que	 aparece	 Bilel	 haciendo	 inventario	 de	 su
vehículo.	Al	jefe	le	sorprende	que	haya	resultado	tan	fácil	contactar	con	él.	Como	yo,
cree	que	la	grieta	en	la	que	me	he	metido	es	una	ocasión	única	para	llevar	a	cabo	una
valiosa	 investigación	 y,	 después,	 entregar	 un	 reportaje	 documentado	 sobre	 el
fenómeno	de	 la	yihad	virtual.	Pero	me	pide	que	 tenga	mucho	cuidado,	porque	 todo
esto	puede	ser	peligroso.	Sin	dejar	de	repetirme	que	sea	prudente,	da	otra	vuelta	de
tuerca	 al	 proyecto	 asignándome	 un	 fotógrafo,	André,	 un	 buen	 amigo	mío,	 también
colaborador	 externo.	 Llevamos	 muchos	 años	 trabajando	 juntos.	 Nuestro	 binomio
funciona	de	maravilla	gracias	a	la	complicidad	que	tenemos.	Voy	a	contestar	que	sí	a
la	 petición	 de	 Bilel	 de	 conversar	 por	 Skype.	 André	 se	 encargará	 de	 hacer	 fotos
durante	las	videoconferencias	con	mi	interlocutor.	Conmigo,	Anna,	André	será	testigo
del	show	que	Bilel	despliega	ante	Mélodie.	Ahora	mismo	me	siento	un	poco	 tonta.
Me	veo	convertida	en	tema	de	mi	tema,	en	uno	de	los	dos	protagonistas	principales
de	esta	historia	para	no	dormir	en	la	que	cada	uno	solo	ofrece	una	verdad	parcial…
Nunca	me	había	sucedido	y	me	inquieta.	Más	bien	había	pensado	en	Bilel	como	un
genio	 maligno	 al	 que	 consultar	 en	 caso	 de	 necesidad.	 Y	 de	 repente	 me	 veo	 a	 mí
misma	 dentro	 de	 la	 lámpara,	 teniendo	 que	 satisfacer	 sus	 deseos	 de	 dominación…
Pero	de	momento	lo	urgente	es	pensar	en	un	detalle	que	dista	mucho	de	ser	anodino:
cómo	convertirme	en	Mélodie.	Tengo	que	rejuvenecer	al	menos	diez	años	y	encontrar
un	 velo	 y	 todo	 lo	 que	me	 ayudará	 a	meterme	 en	 la	 piel	 de	 una	 chica	 joven.	 Otra
redactora	jefe,	que	había	sido	una	gran	reportera	y	que	también	supervisa	el	tema,	me
presta	un	hiyab[10]	y	un	vestido	negro,	una	especie	de	chilaba.	La	radicalidad	de	Bilel
es	tan	enconada	que	no	se	dirigirá	a	Mélodie	si	la	mayor	parte	de	su	cuerpo	no	está
oculta.	Tiene	treinta	y	ocho	años,	de	modo	que	sus	exigencias	no	son	las	mismas	que
las	 de	 los	 jóvenes	yihadistas	 emergentes.	Me	viene	bien.	Que	un	probable	 asesino,
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que	en	cualquier	momento	podría	regresar	a	su	país,	Francia,	me	vea	la	cara	no	me
entusiasma	precisamente.

Esa	misma	tarde,	hacia	las	seis,	André	llega	a	mi	casa.	En	Siria	es	una	hora	más	tarde,
lo	que	nos	deja	unos	sesenta	minutos	para	prepararnos	antes	de	que	Bilel	«vuelva	de
los	 combates»	 y	 contacte	 con	Mélodie.	 Buscamos	 un	 ángulo	 ideal	 para	 encuadrar
bien	 la	pantalla	del	ordenador	y	que	mi	 silueta	 se	vea	 lo	menos	nítida	posible.	Las
órdenes	han	sido	estrictas:	ante	todo,	la	seguridad	de	André	y	la	mía.	Mientras	hace
los	últimos	ajustes	en	el	salón,	me	pongo	encima	de	los	vaqueros	y	del	jersey	la	ropa
oscura	de	Mélodie.	La	chilaba	negra,	con	su	nudo	de	raso	en	la	cintura,	no	me	sienta
del	 todo	mal.	La	arrastro	por	el	suelo.	Hago	una	foto	con	el	móvil	de	esta	cola	que
cubre	mis	gastadas	Converse.	La	verdad	es	que	parezco	 tener	veinte	 años.	Pero	mi
habilidad	 con	 el	 velo	 es	 cómica.	André	 se	 echa	 a	 reír	 al	 verme	 entrar	 en	 el	 salón.
«Tienes	que	taparte	mucho	más	la	frente»,	se	burla	mientras	inmortaliza	el	momento
en	una	 foto.	Me	 ayuda	 a	 colocarme	 correctamente	 el	 hiyab,	 que	 solo	debe	dejar	 al
descubierto	 el	 óvalo	 del	 rostro,	 sin	 que	 se	 vea	 un	 solo	mechón	 de	 pelo.	Ya	me	 he
metido	en	burkas	para	otros	reportajes.	Nunca	he	sentido	la	sensación	de	ahogo	que
algunas	mujeres	describen.	Dicen	que	 las	miradas	que	 te	 lanzan	en	esos	momentos
son	oprimentes,	 aunque	 la	 ropa	 en	 sí	 nunca	me	ha	molestado.	Pero	 llevar	 hiyab	 es
nuevo	para	mí.	Me	da	la	horrible	impresión	de	haber	vuelto	a	la	infancia	y	llevar	un
pasamontañas.	 Esta	máquina	 de	 tortura	 que	 los	 padres	 te	 obligan	 a	 llevar	me	 trae
malos	recuerdos.	Como	cuando	tenía	cinco	años,	me	pica	la	piel,	y	no	reconozco	mi
rostro,	apretujado	como	una	sardina	en	lata.	Las	carcajadas	de	André	no	ayudan	a	que
la	situación	me	parezca	menos	ridícula.	Me	quito	los	anillos.	Supongo	de	antemano
que	 a	 Bilel	 no	 le	 gustarán	 estos	 símbolos	 de	 frivolidad.	 Y	 además,	 si	 quiero
convertirme	en	Mélodie,	debo	eliminar	todo	signo	distintivo.	No	la	imagino	con	mis
anillos,	enormes	y	vistosos.	Disimulo	con	un	poco	de	maquillaje	el	pequeño	tatuaje
que	luzco	en	la	muñeca.	Me	he	pasado	todo	el	día	diciéndome	que	tenía	que	comprar
acetona	 para	 quitarme	 el	 esmalte	 rojo	 de	 las	 uñas.	 Lo	 he	 olvidado.	 Lástima.	 Si	 el
aguerrido	combatiente	me	lo	comenta,	improvisaré	una	respuesta.

Se	 acerca	 la	 hora.	 André	 intenta	 tranquilizarme	 hablándome	 de	 otra	 cosa.
Descubre	 en	mí	 una	mezcla	 de	 impaciencia,	 nerviosismo,	 duda	 y	 temor.	 Insisto	 en
esta	última	palabra.	No	temo	al	terrorista	al	que	voy	a	ver.	He	hablado	por	Skype	con
otros.	 Pero	 esta	 vez	 presiento	 que	 voy	 a	 obtener	 mucha	 información	 de	 él	 y	 me
preocupa	 que	Mélodie	 no	 pueda	 soportar	 lo	 que	 le	 cuente.	 Nada	más	 encender	 el
ordenador	descubro	que	Abu	Bilel	 está	 al	 pie	 del	 cañón,	 conectado	 al	Facebook,	 y
que	espera	impaciente	a	Mélodie.

«¿Estás	ahí?»
«¿Pasamos	al	Skype?»
«¿Mélodie?»
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«¿Hola?	xD»
«¿¿¿Mélodie???»
«Perdón.	Salam	aleikum…	¿¿¿Estás	ahí???»

www.lectulandia.com	-	Página	31



Lunes,	20.00	h.

Allá	vamos.	Casi	estoy	lista.	Estoy	sentada	en	el	sofá	y	con	las	piernas	cruzadas.	El
respaldo	es	alto,	lo	que	permite	que	no	le	dé	a	Bilel	demasiadas	pistas	para	que	pueda
identificar	mi	casa.	Además,	André	ha	descolgado	de	 la	pared	una	bonita	 foto	muy
conocida	 y	 bastante	 premiada,	 tomada	 en	 Libia	 hace	 tres	 años.	 Él	 se	 ha	 colocado
detrás	 del	 sofá,	 en	 un	 ángulo	muerto.	Mélodie	 gana	 tiempo	 contestando	 antes	 por
escrito	 a	 Bilel.	 Mi	 smartphone	 está	 ya	 preparado	 para	 grabar	 la	 inminente
conversación.	Tengo	 otro	 teléfono	 con	 tarjeta	 prepago	 que	 he	 comprado	 hace	 unas
horas	en	un	estanco.	El	EI	está	lleno	de	expertos	en	contraespionaje,	acostumbrados	a
los	diversos	métodos	de	pirateo.	Es	más	prudente	que	Bilel	no	tenga	mi	número.	Así
que	desde	 ahora	Mélodie	 tiene	 el	 suyo.	También	he	 tomado	 la	precaución	de	 crear
una	cuenta	de	Skype	a	su	nombre.	He	encontrado	en	YouTube	un	tutorial	que	explica
cómo	 ocultar	 la	 dirección	 IP.	 Si	 las	 cosas	 se	 complican,	 no	 podrá	 encontrarme	 en
ningún	sitio.

Suena	 el	 teléfono.	 El	 timbre	 retumba	 como	 el	 tañido	 de	 las	 campanas	 en	 un
pueblo	de	luto.	Si	pulso	el	botón	verde,	me	convierto	en	Mélodie.	Me	concedo	tiempo
para	respirar	hondo.	Ya	está,	lo	veo.	Él	también	me	ve.	Por	un	instante,	ninguno	de
los	dos	dice	una	palabra.	Bilel	mira	de	arriba	abajo	a	Mélodie.	Todavía	lleva	los	ojos
pintados	con	una	gruesa	línea	negra.	No	duda	en	acentuar	su	mirada	ardiente,	como
para	hechizar	a	la	joven	Mélodie.	No	sé	si	es	porque	me	cuesta	enfrentarme	a	él,	pero
lo	que	me	llama	más	la	atención	es	dónde	está.	El	yihadista	habla	con	Mélodie	por
Skype	desde	 su	coche,	 con	un	 smartphone	 último	modelo.	En	un	país	 en	 el	 que	 la
mayor	parte	del	 territorio	 se	queda	 sin	 agua	y	 sin	 electricidad	cada	dos	por	 tres,	 él
dispone	 de	 un	 equipo	 de	 alta	 tecnología.	 La	 línea	 es	 buena,	 lo	 que	 no	 siempre	 es
evidente	en	estas	circunstancias.	Por	lo	que	él	cuenta,	Daesh	tiene	más	de	ONG	que
de	 organización	 terrorista,	 pero	 de	momento	 lo	mínimo	 que	 podría	 decir	 es	 que	 la
imagen	 de	 Bilel	 no	 recuerda	 al	 personal	 humanitario	 al	 servicio	 de	 los	 más
desfavorecidos.	 Parece	muy	 pulcro,	 incluso	 arreglado,	 después	 de	 su	 jornada	 en	 el
frente.	Muestra	 una	 actitud	de	 confianza,	 con	 los	 hombros	 hacia	 atrás	 y	 la	 barbilla
hacia	arriba.	Pero	me	doy	cuenta	de	que	ver	a	Mélodie	le	pone	nervioso.	Al	cabo	de
un	rato	que	me	parece	interminable,	acaba	rompiendo	el	silencio:
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—Salam	aleikum,	hermana.
Adopto	 una	 voz	 suave.	No	 olvidemos	 que	 fumo	 como	 un	 carretero	 desde	 hace

quince	años.	Lo	más	suave	y	clara	posible.	Y	sonrío.	De	inmediato,	y	a	 lo	 largo	de
toda	 mi	 investigación,	 esta	 sonrisa	 se	 convertirá	 en	 mi	 mejor	 arma	 de	 defensa.
Permitirá	adornar	la	angustia	de	Mélodie	cuando	me	pille	desprevenida.	Creo	que	voy
a	conseguir	meterme	en	la	piel	de	otra	representando	a	la	amiga	comprensiva.	Pero	no
soportaría	ver	ni	un	segundo	los	vídeos	que	de	vez	en	cuando	graba	André	de	estos
momentos.	Cuando	los	consulto	hoy,	no	veo	a	la	ingenua	y	pura	Mélodie,	sonriente,
que	charla	impresionada	con	Bilel.	Me	veo	a	mí	misma,	Anna,	vestida	totalmente	de
negro	en	un	sofá	que	conozco	tan	bien	y	que	ahora	odio.	La	que	sonríe	soy	yo.	No	es
Mélodie.	Ella	no	existe.	¿Debo	avergonzarme	de	haberme	prestado	a	este	ejercicio?
Soy	 una	 persona	 pudorosa,	 y	 siento	 arcadas	 cuando	 veo	 estas	 imágenes:	 aunque
represente	un	papel,	la	actitud	es	la	mía.

Mélodie	 responde	 con	 la	misma	 fórmula	 de	 cortesía.	 Pero	 no	 termina	 la	 frase.
André	me	desconcentra.	Da	saltitos	alrededor	del	sofá	para	no	entrar	en	el	campo	de
visión	de	 la	cámara	y	se	dirige	a	mí	gesticulando	mucho.	 Intenta	hacerme	entender
que,	 en	 el	 fragor	 de	 la	 acción,	 no	 he	 contestado	 correctamente	 a	 Bilel.	 Debe
responderse	 a	 un	 «Salam	 aleikum»	 con	 un	 «Maleikum	 salam».	 Por	 descuido,	 he
cometido	un	error	de	principiante.	Tengo	ganas	de	reírme,	y	al	mismo	tiempo	quisiera
ver	 a	 André	 en	 mi	 lugar.	 Pero	 no	 puedo	 hacer	 nada,	 porque	 Bilel	 se	 ha	 quedado
colgado	 en	 los	 labios	 de	Mélodie.	 Por	 más	 que	 él	 esté	 en	 Siria,	 y	 yo	 en	 Francia,
nuestras	caras	están	a	unos	milímetros.	No	debo	apartar	la	mirada	de	la	pantalla.	Me
surgen	mil	pensamientos	que	nada	tienen	que	ver	entre	sí.	Oculto	a	André,	que	sigue
saltando	como	un	canguro,	y	me	atoro	ante	la	primera	pregunta	de	Bilel:

—¿Qué	hay	de	nuevo?
¿En	serio?	No	me	esperaba	que	quisiera	escuchar	el	 relato	banal	de	cómo	le	ha

ido	el	día	a	Mélodie,	como	se	lo	contaría	a	su	mejor	amiga.	Me	pilla	de	improviso	y
solo	se	me	ocurre	contestar:

—¡Muchas	cosas!	Pero	soy	tímida.	Primero	háblame	de	ti.
—¿Qué	quieres	saber?	—me	pregunta	en	un	tono	reforzado	con	una	sonrisa	que

muestra	su	total	confianza	en	sí	mismo.
Ha	mordido	el	anzuelo.	Está	claro	que	 la	vida	de	Mélodie	no	parece	 interesarle

tanto…	Peor	para	ella,	y	mejor	para	mí.	Dicho	esto,	no	quiero	levantar	sospechas	y
empezar	 demasiado	 pronto	 con	 preguntas	 que	 podrían	 amenazar	 con	 traicionar	mi
tapadera.	 Daesh	 sabe	 perfectamente	 que	 muchos	 periodistas	 y	 policías	 se	 ocultan
detrás	de	falsos	perfiles.	Mélodie	tiene	veinte	años,	y	lo	que	conoce	es	lo	propio	de
una	 chica	 de	 su	 edad.	 No	 sabe	 gran	 cosa	 de	 política,	 de	 geopolítica	 y	 de	 guerras
santas.	Pasmada,	sigue	diciendo:

—Es	genial	hablar	con	un	muyahidín	que	está	en	Siria.	Parece	que	para	ti	es	más
fácil	 acceder	 a	 internet	 que	 para	 mí,	 desde	 Toulouse.	 Tengo	 que	 compartir	 el
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ordenador	con	mi	hermana,	y	muchas	veces	mi	madre	nos	lo	confisca.	Y	tú	estás	tan
tranquilo	en	un	coche.	¡Alucino!	Hasta	tu	teléfono	es	más	moderno	que	el	mío.

Además	de	meterme	en	el	personaje,	ofrezco	a	Mélodie	una	manera	de	esquivar	a
Bilel	en	el	futuro,	si	ella	quiere.	Depende	de	su	familia	y	no	siempre	podrá	satisfacer
lo	que	él	le	pida	cuando	queden.

—¡Es	que	Siria	es	genial!	¡Aquí	hay	de	todo!	Mashallah,	tienes	que	creerme.	¡Es
el	paraíso!	Muchas	mujeres	se	hacen	ilusiones	con	nosotros,	los	guerreros	de	Alá…

—Pero	en	tu	paraíso	muere	gente	todos	los	días…
—Precisamente…	Lucho	para	detener	 las	masacres.	Ni	 te	 imaginas	 lo	diabólico

que	es	aquí	el	enemigo.	Mata	y	roba	a	los	pobres	sirios.	También	viola	a	las	mujeres.
Nos	ataca,	cuando	nosotros	estamos	defendiendo	la	paz.

—¿El	enemigo	es	el	que	dirige	Siria?
—Entre	otros.	Pero	hay	muchos	adversarios.

Después	de	nombrar	el	régimen	de	Bashar,	también	menciona	al	Frente	al-Nusra	(el
brazo	armado	afiliado	a	Al	Qaeda),	a	los	sirios	y	a	todos	los	que	considera	infieles.
Daesh	 no	 duda	 en	 diezmar	 al	 pueblo,	 ya	 oprimido	 por	 la	 dictadura	 alauí,	 si	 no	 se
somete	a	las	reglas	que	la	organización	terrorista	ha	modificado	e	impuesto.	Pero	me
da	 la	 impresión	de	que	al	guerrero	no	 le	apetece	extenderse	en	este	 tema.	Como	su
estrategia	 apunta	 a	 lobotomizar	 a	 su	 presa,	 no	 sería	 juicioso	 empezar	 por	 el	 relato
sanguinario	de	las	injusticias	que	comete	a	diario.	Y	menos	aún	extenderse	en	las	que
afectan	especialmente	a	Mélodie:	atacar	a	alguien	más	débil	que	él.

—Eres	muy	curiosa	—sigue	diciendo	Bilel—.	Dime	una	cosa,	¿llevas	el	hiyab	todos
los	días?

Mélodie	repite	lo	que	me	han	contado	casi	todas	las	chicas	convertidas	en	secreto
a	las	que	he	conocido	a	lo	largo	de	mis	reportajes:

—Me	visto	normal	por	la	mañana.	Me	despido	de	mi	madre	y	delante	de	mi	casa
me	pongo	la	chilaba	y	el	velo.

—Muy	 bien,	 estoy	 orgulloso	 de	 ti.	 Lo	 que	 haces	 es	muy	 valiente.	 Tu	 alma	 es
buena.	Y	eres	hermosa	también	por	fuera…

Bilel	 escruta	 a	Mélodie	 con	 ojos	 libidinosos.	 Ella	 le	 suplica	 que	 le	muestre	 el
paisaje.	 Bilel	 dice	 que	 está	 cerca	 de	 Alepo.	 En	 realidad,	 debe	 de	 estar	 a	 unos
kilómetros	de	la	ciudad	de	Raqqa,	el	cuartel	general	de	Daesh,	la	primera	ciudad	en	la
que	la	organización	ha	instaurado	literalmente	un	Estado	con	sus	leyes	y	su	política
estricta,	y	ha	sometido	a	los	habitantes	por	medio	de	la	barbarie.

—El	Profeta	dice	que	hay	que	elegir	a	la	esposa	por	su	nobleza,	porque	esa	es	su
belleza	—añade—.	Pero	si	además	una	mujer	posee	las	dos…
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Bilel	 se	 muerde	 los	 labios	 y	 mira	 con	 insistencia	 lo	 poco	 que	 entrevé	 de	 mí.
Sonrío.	 A	 petición	 de	 Mélodie,	 baja	 del	 coche	 y	 su	 smartphone	 me	 muestra	 las
imágenes	de	una	Siria	devastada.	Nadie	en	los	alrededores.	Allí	son	las	nueve	de	la
noche	 pasadas.	No	 se	 oye	 un	 ruido.	De	 repente,	 unas	 voces	 de	 hombre	 rompen	 el
lúgubre	silencio.	Bilel	se	dirige	a	mí	en	tono	nervioso:

—¡No	digas	 nada!	 ¡Nadie	 debe	 verte	 ni	 oírte!	Eres	mi	 tesoro,	 eres	 pura.	 ¿OK?
Dime	que	lo	has	entendido.

Mélodie	 asiente.	 De	 su	 boca	 no	 saldrá	 un	 sonido	 hasta	 nueva	 orden.	 Eso	 me
permite	 escuchar	 la	 conversación.	 Me	 parece	 distinguir	 las	 voces	 de	 otros	 dos
hombres.	Se	saludan	en	árabe	y	siguen	hablando	directamente	en	francés,	que	parece
ser	 su	 lengua	 materna.	 También	 se	 ríen	 mucho	 y	 se	 felicitan	 por	 «haberlos
masacrado».	Uno	de	ellos	dice:

—Salam	aleikum,	¿qué	hay	de	nuevo	por	aquí?	¿Haces	horas	extras	o	qué?
—Vigilo,	hermano,	vigilo…	Nada	especial,	 todo	 tranquilo.	Ya	sabes	que	hemos

limpiado	la	zona.
Apenas	ha	concluido	la	frase	cuando	una	sonrisa	sardónica	aparece	en	su	rostro,

que	a	duras	penas	entreveo,	aunque	 lo	bastante	para	distinguir	 sus	expresiones.	Por
«limpiar»,	Bilel	quiere	decir	que	su	milicia	ha	tomado	por	asalto	la	zona.	La	sangre
seca	 que	 percibo	 en	 el	 asfalto	 da	 testimonio	 de	 ello.	 Estandartes	 negros	 con	 las
inscripciones	 blancas	 de	Daesh	 flotan	 a	 lo	 lejos.	 Lo	 escucho	 despotricar	 acerca	 de
varios	 asuntos,	 sobre	 todo	 de	 que	 está	 esperando	 con	 impaciencia	 su	 «cargamento
americano»,	 aunque	 también	 sus	 «barritas	 de	 chocolate»…	 André	 y	 yo	 nos
intercambiamos	 una	 mirada	 elocuente.	 Los	 interlocutores	 de	 Bilel	 parecen	 tenerle
cierto	 respeto.	Lo	 felicitan	mucho.	La	 conversación	 es	 demasiado	 breve	 para	 sacar
conclusiones,	pero	por	 la	educación	con	que	se	dirigen	a	él,	mi	«contacto»	debe	de
tener	mucha	más	 graduación	 que	 ellos.	 Un	minuto	 después	 se	 despide	 de	 sus	 dos
compañeros	y	retoma	el	teléfono,	preocupado	por	ver	si	Mélodie	lo	ha	esperado.

—¡Ah,	estás	aquí!	Sigues	siendo	muy	guapa…
—¿Con	quién	hablabas?
—Con	combatientes	que	han	venido	a	saludarme.
—Ah,	me	ha	dado	la	impresión	de	que	te	daban	explicaciones…	Estoy	segura	de

que	no	quieres	fardar,	pero	eres	jefe	o	algo	así…
—Es	verdad,	no	me	gusta	fardar…	Pero	soy	muy	respetado.
—¿Por	qué?	¿Eres	emir?
Bilel	adopta	un	aire	falsamente	humilde.
—Te	 has	 dado	 cuenta…	 Pero	 no	 me	 gusta	 alardear.	 Tiene	 que	 quedar	 entre

nosotros.	Aquí	todos	estamos	por	lo	mismo.
—Pareces	muy	decidido…	¿Puedo	preguntarte	por	tu	trabajo?
—Matar	gente.
—¿Tu	trabajo	es	matar	gente?	¿Eso	es	un	trabajo?
—Pues	sí.	¿Qué	te	crees?	Trabajo	muy	duro.	¡Esto	no	es	el	Club	Med!
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—¿Matas	a	infieles?
—Sí.	También	a	traidores	y	a	cualquiera	que	quiera	impedir	que	el	islam	domine

el	mundo.
—¿Por	qué?	¿Luego	irás	a	conquistar	el	mundo?
—Abu	Bakr	al-Baghdadi,	nuestro	 líder,	nos	guía	para	abolir	 todas	 las	 fronteras.

Pronto,	aunque	llevará	su	tiempo,	el	mundo	será	una	gran	tierra	de	musulmanes.
—¿Y	si	no	quieren?
—Bah,	entonces	manos	a	la	obra…	Y	al	final	lo	conseguiremos.
—¿Manos	a	la	obra?	¿Los	matarás	a	todos?
—Mis	hombres	y	yo.	¡No	puedo	hacerlo	solo,	Mashallah!
—Estoy	segura	de	que	estabas	en	la	toma	de	Raqqa…	Las	fotos	del	EI	circularon

por	todas	partes.
La	batalla	de	Raqqa,	en	marzo	de	2013,	sigue	siendo	una	de	las	más	sangrientas

que	 ha	 ganado	 Daesh.	 Allí	 dio	 muestras	 de	 su	 fuerza	 de	 combate.	 Además	 de	 la
bandera	de	la	organización,	que	ondeaba	por	toda	la	ciudad,	las	cabezas	cortadas	de
los	adversarios	se	exhibieron	ensartadas	en	picas	en	una	de	las	principales	plazas	de
la	ciudad.	Fotos	de	estos	cadáveres	mutilados	dieron	la	vuelta	al	mundo	como	arma
de	propaganda.	 Incluso	Mélodie	 las	vio	en	Twitter…	En	cuanto	a	mí,	debo	adoptar
una	 actitud	de	 robot	 y	 seguir	 haciendo	preguntas.	Ya	 reflexionaré	después	 sobre	 la
locura	de	Bilel.

—¡Me	 parto	 de	 risa	 contigo!	 Sí,	 claro,	 ¡los	 reventamos!	 Fue	 una	 pasada…	 Te
mandaré	fotos.

Me	las	mandará	realmente.	Este	morboso	recuerdo	le	procura	un	inmenso	placer,
que	no	intenta	esconder.	Todo	lo	contrario.	Bilel	prosigue:

—Pero	qué	más	da,	me	haces	demasiadas	preguntas,	¡háblame	de	ti!
—Antes	dime	solo	una	cosa…	Me	cuentas	que	matas	a	los	malos	para	sanear	el

mundo,	 pero	 ¿por	 qué	mutilarlos?	 Si	 vuestra	 causa	 es	 noble,	 ¿por	 qué	 exhibir	 esa
barbarie?

—En	realidad,	nosotros[11]	 tomamos	el	territorio	y	eliminamos	a	todo	el	mundo.
Pero	 cada	 uno	 tiene	 un	 puesto	 perfectamente	 definido.	Yo,	 por	 ejemplo,	 como	 soy
muy	importante,	y	no	quiero	alardear,	sobre	todo	superviso	las	operaciones.	Doy	las
órdenes.	Luego,	cuando	todos	los	kuffar	están	muertos,	el	que	decide	lo	que	hacer	con
sus	cuerpos	es	el	emir.

—¿Es	decir?
—Bah,	me	has	dicho	que	has	visto	vídeos	y	fotos,	¿no?	Por	ejemplo,	aquel	día	el

emir	de	Raqqa	pidió	que	les	cortaran	la	cabeza.	Pero,	venga,	¡háblame	de	ti!
—Vale,	pero	me	da	mucha	vergüenza.	Antes	enséñame	tu	coche.	Parece	que	está

lleno	de	cosas.
Bilel	 se	 lo	enseña,	encantado	cada	vez	que	 la	que	ya	considera	su	prometida	 lo

halaga.	Mélodie	le	dice	que	la	pequeña	ametralladora	blanca	que	sobresale	entre	sus
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bártulos	en	el	asiento	trasero	es	muy	bonita.	Bilel	la	coge	y	le	propone	regalársela.	Se
echa	a	reír.

—No	me	extraña	que	 te	guste.	A	 las	mujeres	os	encanta	este	modelo	porque	es
fácil	manejarlo.	¿Te	gustan	las	armas?	Te	regalaré	muchas,	y	un	bonito	kalashnikov
de	propina.

Lo	peor	es	que	en	este	momento	veo	sinceridad	en	su	rostro.
—Me	gusta	aprender	cosas	nuevas.	Pero	¿tiene	esto	algo	que	ver	con	la	religión?
—¿Quién	te	ha	guiado	hasta	el	camino	de	Alá?
Me	muero	de	ganas	de	fumarme	un	cigarrillo.	Ahora	mismo	mi	cerebro	no	puede

pensar	en	otra	cosa.	Ya	he	dicho	que	Mélodie	existe	después	de	años	sin	que	exista
realmente.	No	es	más	que	un	nombre	en	un	perfil	de	Facebook.	Esta	misma	mañana,
ni	siquiera	imaginaba	que	iba	a	tener	que	improvisar	para	Bilel	la	historia	de	un	alma
perdida	e	hipersensible.	No	he	tenido	tiempo	de	inventar	para	él	una	vida	«real».	Me
pica	 el	 velo,	 y	 cuando	 consigo	 lanzar	 una	 mirada	 a	 André,	 famoso	 por	 su
hiperactividad,	 lo	 descubro	 literalmente	 atónito.	 Al	 verse	 pillada	 por	 sorpresa,
Mélodie	balbucea:

—Mi	padre	se	marchó	cuando	yo	era	muy	pequeña.	Mis	tíos	se	ocuparon	mucho
de	mí	cuando	mi	madre	estaba	desbordada.	Me	fascinó	un	primo	mío,	musulmán,	por
la	paz	interior	que	encontraba	en	su	religión.	Él	me	guio	hasta	ella.

—¿Sabe	que	quieres	venir	al	País	de	Sham?
Una	 vez	 más,	 Bilel	 parte	 de	 la	 base	 de	 que	 todo	 consta	 en	 acta:	 Mélodie	 no

tardará	en	llegar	a	Siria.
—No	sé	si	voy	a	ir…
—Escúchame,	Mélodie…	Mi	trabajo	consiste,	entre	otras	cosas,	en	reclutar	gente.

Soy	extremadamente	hábil	en	este	terreno.	Confía	en	mí,	te	tratarán	muy	bien.	Serás
importante.	Y	si	aceptas	casarte	conmigo,	te	trataré	como	a	una	reina.
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Lunes,	21.30	h.

¿Casarme	 con	 él?	 Desconecto	 el	 Skype,	 como	 movida	 por	 un	 instinto	 de
supervivencia.	Me	bajo	el	hiyab	hasta	el	cuello	y	me	vuelvo	hacia	André,	que	parece
tan	pasmado	como	yo.	Nos	miramos,	incapaces	de	repetir	otra	cosa	que	«¡Joder!»	en
bucle.	Porque	sabemos	que	nosotros	podemos	detenerlo	todo	ahora,	y	que	en	ese	caso
la	noche	no	será	más	que	una	anécdota	entre	las	muchas	que	acumulamos.	Aunque	no
lo	haremos,	por	supuesto.	Queremos	más…	Es	el	objetivo	de	la	investigación,	saber
cada	vez	más.	Habría	salido	por	patas	si	hubiera	recibido	la	propuesta	de	Bilel	cara	a
cara,	pero	nos	separa	una	pantalla.	Hay	que	relativizar.	André	estalla:

—Pero	¡qué	hijo	de	p…!	¿Quiere	casarse	contigo	ya	mismo?	—me	grita	como	si
se	dirigiera	directamente	a	Bilel.

André	conoce	bien	los	métodos	de	propaganda	del	EI,	pero	de	repente	ve	que	el
horror	es	indescriptible.	Es	padre	de	unos	gemelos	de	trece	años,	y	este	fenómeno	de
reclutar	 a	 niños	 le	 pone	 enfermo.	Nació	 en	Francia,	 de	 padre	 argelino	 cabilio	 y	 de
madre	 española.	 Cree	 en	 Dios,	 pero,	 aparte	 de	 poner	 una	 vela	 en	 la	 iglesia	 de	 la
Medalla	Milagrosa	 cuando	de	verdad	quiere	que	 se	 le	 cumpla	un	voto,	 no	practica
ninguna	 religión.	Sencillamente,	 tiene	 fe.	Conoció	a	un	montón	de	cabecillas	como
Bilel	 en	 su	 juventud,	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 el	 Estado	 cerraba	 los	 ojos	 ante	 los
pequeños	 delitos.	 Desprecia	 visceralmente	 el	 liderazgo	 que	 Daesh	 impone	 por	 la
fuerza.	 ¿Qué	 responder	 a	 Bilel?	 Mi	 binomio	 me	 aconseja	 que	 me	 salga	 por	 la
tangente,	 que	 le	 explique	 que,	 al	 no	 estar	 casada,	Mélodie	 no	 quiere	 llegar	 sola	 a
Siria.	Si	es	que	va.

Bilel	 vuelve	 a	 llamar.	Aspiro	 frenéticamente	 el	 cigarrillo	 que	me	 tiende	André.
Parece	que	me	está	amamantando.	Daesh	prohíbe	y	castiga	con	severidad	el	consumo
tanto	de	tabaco	como	de	alcohol.	Al	descolgar,	Mélodie	se	excusa	en	que	la	señal	de
internet	es	mala	y	enlaza	directamente	con	lo	que	André	me	ha	dicho.	Añade	que	si
emprende	el	viaje,	la	acompañará	su	primo.	De	entrada,	porque	una	mujer	respetable
no	se	desplaza	sola,	y	además	porque	también	él	querría	colaborar	en	la	causa.	Pero
las	explicaciones	de	Mélodie	no	alegran	al	combatiente.

—Si	quieres,	pero	no	veo	por	qué.	No	lo	necesitas.	Decenas	de	chicas	llegan	solas
cada	semana…	No	eres	tan	valiente	como	pensaba,	Mélodie.
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A	los	veinte	años,	uno	 intenta	 reivindicar	el	valor	y	el	 fervor.	Y	es	 lo	que	hace
Mélodie.

—¿Que	no	soy	valiente?	¡Se	nota	que	no	sabes	nada	de	mi	vida!	Si	debo	dejarlo
todo	para	hacer	mi	yihad,	quisiera	antes	encontrar	 las	respuestas	a	mis	preguntas,	y
luego	ir	con	mi	primo.	Si	lucho,	quiero	saber	por	qué.

—Ah,	 bueno,	 ¿y	 en	 qué	 consiste	 tu	 vida,	 grandullona?	 Si	 tu	 primo	 fuera	 un
creyente	verdadero[12],	lo	sabrías…	Pero	si	de	verdad	quieres	venir	con	él,	haz	lo	que
quieras.

Bilel	 muestra	 una	 expresión	 contrariada.	 Ahora	 mismo	 no	 lo	 entiendo,	 porque
muchos	muyahidines	me	han	 explicado	que	«guiar	 por	 el	 sendero	de	Alá»	 era	 una
manera	de	abrir	la	puerta	para,	una	vez	muerto,	llegar	al	paraíso.

—¿No	confías	en	mi	primo	o	es	que	prefieres	que	vaya	sola?
—Haz	lo	que	quieras,	pero	¿no	tienes	amigas	que	quieran	hacer	su	hégira?
Ya	 estamos.	 Me	 entusiasma	 ver	 cómo	 va	 a	 justificar	 ante	 Mélodie	 que	 no	 le

disgustaría	que	 llegara	con	un	cargamento	de	amigas	adolescentes.	André	no	puede
contener	un	bufido	de	rabia.

—No	lo	tengo	tan	claro,	soy	muy	discreta	sobre	mi	religión	y	muy	pocos	están	al
corriente.	¿Qué	diferencia	hay	entre	que	llegue	con	un	hombre	o	con	una	mujer?

—Ninguna.	 Sencillamente,	 en	 Europa	 a	 las	 mujeres	 os	 maltratan	 y	 os	 utilizan
como	objetos.	—Bilel	suspira—.	Los	hombres	os	exhiben	del	brazo	como	a	trofeos.
Cuanta	más	gente	se	una	a	Daesh,	mejor;	pero	ante	todo,	los	más	maltratados,	como
las	mujeres.

No	me	deja	tiempo	para	que	reaccione.
—Mélodie,	 contéstame…	 ¿Quieres	 ser	mi	mujer?	 ¿Has	 entendido	 lo	 que	 te	 he

pedido?	¿Mélodie?	¿Quieres	casarte	conmigo?
—Yo…	En	fin…	Son	cosas	demasiado	bonitas	y	personales	para	hablarlas	aquí,	y

tan	rápido…
El	hecho	de	que	esté	escuchando	estas	cosas	delante	de	André	me	molesta	todavía

más.	Estoy	a	un	paso	de	coquetear	por	obligación	con	este	loco,	y	con	un	amigo	por
testigo,	un	amigo	que	me	considera	como	a	una	hermana	y	que	conoce	a	mi	novio.
Corto	el	vídeo.	Bilel	podrá	seguir	charlando	con	Mélodie,	pero	solo	oralmente[13].	Lo
hago	por	mí,	por	no	tener	que	seguir	soportando	ese	rostro	pegado	a	la	pantalla,	que
parece	que	está	en	el	salón.	Y	cambio	de	tema:

—Mi	amiga	Yasmine	es	musulmana,	pero	se	queja	de	que	en	Toulouse	no	puede
honrar	su	culto	como	es	debido.	Podría	ir	conmigo,	pero	supongo	que	no	es	posible,
porque	es	menor…

—¡Claro	que	sí!
—Solo	tiene	quince	años…
—Lucho	 cada	 día	 para	 instaurar	 la	 sharía.	 ¡Aquí	 las	 mujeres	 deben	 casarse	 a

partir	de	los	catorce	años!	Que	venga	Yasmine,	le	buscaré	a	un	buen	hermano	que	se
case	 con	 ella	 y	 que	 se	 ocupe	 de	 ella.	 Aquí	 es	 un	 trabajo	 poner	 en	 contacto	 a	 las
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europeas	 que	 vienen	 buscando	marido.	 Esperan	 en	 un	 hotel	 a	 que	 les	 presenten	 a
hermanos	muyahidines	solteros.

Yasmine	no	existe.	Pero	¿cuántas	Yasmines	reales	y	menores	de	edad	están	ahora
mismo	cayendo	en	las	redes	de	hombres	como	Bilel?

—Bilel,	tengo	que	colgar,	llega	mi	madre.
—Te	 esperaré	 mañana.	 Como	 siempre,	 después	 de	 los	 combates,	 a	 las	 ocho.

Insha’Allah…	Buenas	noches,	mi	niña.
¿Mi	niña?…

Me	desconecto.	André	se	levanta	y	va	a	abrir	la	ventana.	En	este	salón	nos	ahogamos.
Ya	 sabíamos	 más	 o	 menos	 cómo	 funciona	 el	 tema.	 Pero	 este	 acoso,	 tan	 rápido…
André	echa	pestes	contra	Bilel,	mientras	yo	voy	de	un	lado	a	otro.	Está	confundido,
como	yo.	Consternación,	 rabia,	 indignación,	pero	 también	 cierta	 satisfacción	por	 el
éxito	de	nuestros	primeros	pasos	en	la	psicología	del	asesino.	Tendremos	que	soportar
su	 ideología	 sangrienta	 y	 entrar	 en	 su	 juego.	 Pero	 también	 él	 ha	 entrado	 en	 el	 de
Mélodie.	 En	 ningún	 momento	 ha	 parecido	 desconfiar	 de	 su	 interlocutora,	 y
presentimos	que	el	 resultado	puede	 llevarnos	a	algo	coherente.	¿El	 juego	merece	 la
pena?	 Todavía	 dudosos,	 analizamos	 las	 palabras	 del	 terrorista.	 Me	 he	 quitado
inmediatamente	el	velo,	pero	no	la	chilaba.	Al	levantarme,	estoy	a	punto	de	pisarla	y
caerme	 al	 suelo.	 A	 pesar	 de	 que	 André	 nunca	 pierde	 ocasión	 de	 burlarse	 de	 mí,
apenas	 se	 fija.	 Al	 final	 se	 marcha	 a	 su	 casa	 alterado	 y,	 paradójicamente,	 con	 un
subidón	 de	 adrenalina.	 Luego,	 preocupado,	 me	 bombardea	 a	 mensajes	 hasta	 bien
entrada	la	noche.	Mi	compañero	tiene	muy	pocos	defectos,	aparte	del	de	no	ser	buen
pedagogo…	En	ellos	me	advierte	de	que	corro	un	 riesgo	enorme.	Pese	 a	que	entre
nosotros	 nos	 permitimos	 burlarnos	 de	 Bilel,	 es	 tan	 consciente	 como	 yo	 de	 que	 el
hombre	que	está	 al	otro	 lado	de	 la	pantalla	 es	peligroso.	Quiere	 seguir,	 pero	mejor
será	no	poner	demasiado	nervioso	al	yihadista.	Sus	represalias	podrían	ser	 terribles.
«Abreviemos	al	máximo	el	tema,	Anna,	y	pasemos	a	otra	cosa»,	me	dice.
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Mélodie.

Mélodie	 es	 un	 vals	 de	 mil	 tiempos.	 La	 vida,	 por	 la	 que	 ha	 pasado	 como	 una
funámbula,	la	ha	convertido	en	una	bomba	de	relojería.	No	desea	ningún	mal	a	nadie,
excepto	 a	 sí	misma.	Está	 atormentada	 porque	 se	mata	 a	 vivir.	Mélodie	 llora	 desde
hace	veinte	años	a	un	padre	al	que	apenas	conoció.	Cree	que	el	hombre	al	que	nunca
pudo	 llamar	papá	se	marchó	porque	ella	nació.	No	quería	casarse,	y	menos	aún	ser
padre.	El	 nacimiento	 de	 su	 segunda	hija	 acabó	 con	 su	paciencia,	 tan	 poco	habitual
como	poco	 sincera.	 Jamás	 la	 aceptó.	Desde	que	Mélodie	 se	enteró,	 se	 esfuerza	por
reparar	 los	 corazones	 rotos	 y	 las	 cabezas	 revueltas	 de	 sus	 amigos,	 porque	 no	 ha
podido	recomponer	la	pareja	de	sus	padres.	Y	ser	«la	amiga	que	escucha»	es	el	papel
perfecto	cuando,	como	ella,	 se	quiere	acallar	 los	propios	males.	Olvida	 su	angustia
ayudando	a	los	demás.	Por	un	momento	se	siente	menos	vacía.	Hace	veinte	años	que
recorre	su	vida	a	ciegas,	buscándole	un	sentido,	pero	sin	preocuparse	del	mañana.	La
benjamina	de	ese	clan	de	mujeres	se	ahoga	en	plena	crisis	de	confianza	en	sí	misma.
Si	Mélodie	llegara	a	plasmar	en	palabras	los	sordos	dolores	que	la	corroen,	confesaría
a	 su	madre	 que,	 al	 final,	 quizá	 estaban	mejor	 sin	 su	 padre	 en	 casa.	 Que	 la	madre
coraje	se	las	ha	arreglado	bastante	bien	con	sus	dos	hijas.	En	general,	los	niños	que
van	a	hacer	la	yihad	mantienen	el	contacto	al	menos	con	su	madre.	Aunque	intentan
convertirlas,	el	hilo	materno	sigue	siendo	el	único	punto	de	anclaje	que	remite	a	su
vida	anterior.	Mélodie	es	voluble	e	imprevisible,	como	todos	los	terroristas.	Sedienta
de	prohibiciones,	pule	su	cultura	en	la	calle	mientras	su	madre	busca	un	trabajillo	tras
otro	 y	 deja	 de	 respirar	 el	 15	 de	 cada	mes.	Los	 únicos	 horizontes	 que	madre	 e	 hija
contemplan	juntas	perfilan	la	desilusión	y	el	temor.	Hace	unos	años,	Mélodie	pensaba
que	llegaría	el	día	en	que	su	madre	iría	a	identificarla	a	la	morgue.	¡Cuánto	quiere	a
su	madre!	Pero	son	 tan	diferentes	que	Mélodie	no	consigue	mostrarle	su	amor.	Los
males	 silenciados	 la	 convirtieron	 durante	 un	 tiempo	 en	 una	 niña	 «problemática».
Luego,	 a	 fuerza	 de	 silencio,	 la	 dejaron	 vacía.	 Vacía	 de	 amor	 y	 de	 esperanza.	 En
aquella	 época	 salía	 con	 un	 grupo	 de	 chicas,	 conocidas	 en	 su	 conflictivo	 barrio,
Bellefontaine,	 por	 su	 violencia	 y	 sus	 robos	 en	 tiendas.	 No	 les	 tenía	 demasiado
aprecio,	pero	encontraba	en	ellas	algo	de	consuelo	cuando	los	aburridos	días	de	clase
se	hacían	interminables.	La	mayoría	de	las	chicas,	 todas	menores	y	con	aparatos	en

www.lectulandia.com	-	Página	41



los	dientes,	estaban	acostumbradas	a	pasar	las	noches	al	pie	del	cañón	haciéndose	las
sordomudas.	Para	robar	en	las	tiendas,	pero	también	para	pelearse.

Su	 especialidad:	 golpear	 fuerte.	 No	 importa	 el	 embrollo,	 ni	 siquiera	 si	 el
adversario	 lleva	 pantalón.	 Dedican	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 a	 beber	 Fanta,	 a
compartir	hamburguesas	de	pescado	del	McDonald’s	y	a	bailar	 ritmos	que	están	de
moda	 en	 aparcamientos	 o	 en	 parques.	 Mélodie	 solía	 aburrirse.	 Creía	 que	 ella	 no
despertaba	el	interés	de	nadie	y	le	sorprendía	formar	parte	de	un	grupo.	No	conseguía
que	le	interesaran	las	conversaciones	sobre	los	realities	del	momento,	ni	tampoco	lo
que	decían	sobre	aquella	chica	que	no	conocía	y	a	la	que	habían	desvirgado.	Como	se
sentía	tan	diferente	de	las	demás,	la	explicación	era	necesariamente	que	la	que	tenía
un	 problema	 era	 ella…	 Por	 más	 que	 su	 historia	 personal	 sea	 triste,	 resulta	 banal
comparada	 con	 las	vidas	que	 la	 rodean.	Cuando	 sus	 amigas	 le	 contaban	 sus	penas,
Mélodie	las	consolaba	sin	decir	una	sola	palabra	sobre	su	propio	malestar.	Nunca	le
ha	 gustado	 llamar	 la	 atención.	 Tampoco	 pretende	 dar	 pena.	 Solo	 quiere	 que	 la
quieran.	Poco	a	poco,	se	volvió	indiferente	al	mundo	que	la	rodea.	Al	mismo	tiempo,
las	chicas	del	grupo	la	protegían.	Todas	eran	hijas	de	inmigrantes,	tenían	otro	lugar	de
origen.	Mélodie	 es	 blanca	 y	 solo	 sabe	 el	 apellido	 y	 la	 fecha	 de	 nacimiento	 de	 su
padre.	Siempre	había	querido	nacer	en	otro	sitio,	aunque	no	sabe	dónde	exactamente.
Fumó	hachís	hasta	que	dejó	de	 tener	edad	de	«hacerlo	 rular».	Cada	una	el	 suyo.	Y
luego	lo	dejó	correr.	Otra	cosa	que	contribuyó	a	hacerle	perder	todas	sus	ilusiones.	En
el	 barrio	 «Bellefo»,	 de	Toulouse,	 donde	 siempre	ha	vivido,	 los	 rumores,	 a	menudo
mal	informados,	se	extienden	como	la	pólvora.	Demasiado.	En	determinadas	fases	de
su	 vida,	 en	 las	 que	 escuchaba	 lo	 que	 no	 debía,	 se	 permitió	 ciegamente	 desafiar
algunas	 prohibiciones.	 Rozó	 la	 delincuencia	 de	 poca	 monta.	 Su	 percepción	 de	 la
diferencia	entre	el	bien	y	el	mal	se	volvió	cada	vez	más	confusa	y	más	porosa.	Sin
embargo,	 igual	que	ocurría	con	 todo	 lo	que	había	probado	hasta	ese	momento,	una
vez	 bajaba	 la	 adrenalina,	Mélodie	 no	 se	 sentía	mejor	 en	 su	 piel.	 Se	 sentía	 incluso
mucho	peor	cuando	esquivaba	la	mirada	de	quien	la	había	traído	al	mundo	al	volver	a
casa	 después	 de	 haber	 pasado	 un	 día	 en	 la	 comisaría	 de	 la	 esquina.	 Intentaba
demostrarse	 algo	 o	 quizá	 rellenar	 su	 abismo	 interior.	 Su	 naturaleza	 crédula	 no	 le
ayuda	 a	 diferenciar	 las	 buenas	 acciones	 de	 las	 malas.	 En	 un	 mundo	 de	 hadas,	 no
habría	 querido	 ser	Cenicienta,	 sino	Robin	Hood.	 Su	 instinto	 de	 supervivencia,	 que
adquirió	observando	 las	 lágrimas	de	 su	madre	y	 la	 angustia	 imperante	 en	 su	barrio
gris,	la	ha	provisto	de	armas	para	no	sucumbir	a	otros	vicios.	Los	chicos	nunca	le	han
suscitado	verdadero	interés.	Algunos	flirteos	poco	memorables	le	quitaron	las	ganas
de	enamorarse.	Le	gustaría	reservarse	para	el	gran	amor,	«el	que	vuelve	loco»,	como
le	 repite	 su	 madre	 como	 una	 sentencia	 desde	 su	 más	 tierna	 infancia.
Inconscientemente,	 Mélodie	 busca	 más	 a	 un	 padre	 que	 a	 un	 novio.	 Un	 hombre
protector	y	lo	bastante	fuerte	para	darle	audacia	y	energía	para	vivir.	Una	persona	en
la	que	pueda	tener	una	confianza	absoluta.	En	definitiva,	alguien	maduro,	como	Abu
Bilel.	Él	supone	un	atolón	en	su	vida	desierta.	Él	cataliza	su	obsesión	de	no	querer
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llevar	una	vida	monótona	y	solitaria,	como	la	de	su	madre.	Mélodie	ve	en	él	el	único
remedio	 a	 sus	 males.	 Ir	 a	 ayudar	 al	 pueblo	 sirio	 parece	 un	 destino	 mucho	 más
ambicioso	que	 seguir	 el	que	considera	ya	escrito.	Ya	no	consigue	conjurar	 el	dolor
que	habita	en	ella.	Le	duele	tanto	que	es	ensordecedor.	Quisiera	gritar	y	llorar,	pero
desde	muy	pequeña	le	enseñaron	que	quejarse	era	hacerse	la	víctima.	Y	en	el	entorno
en	el	que	vive,	a	los	débiles	los	desprecian.

En	su	casa,	Mélodie	se	encierra	durante	horas	en	la	habitación	que	comparte	con	su
hermana	mayor,	que	casi	nunca	está.	Los	pósteres	de	Scarface	comparten	el	espacio
con	 los	 de	 Rihanna	 y	Mister	 You.	 Le	 gusta	 estar	 sola	 y	 dejar	 fluir	 sus	 emociones
subiendo	el	volumen	de	la	radio	al	máximo.	Se	encierra	en	una	caja	de	música	y	es
quizá	el	único	momento	del	día	en	que	se	siente	un	poco	más	ligera.	Navega	por	un
montón	 de	 Skyblogs	 y	 de	 cuentas	 Instagram,	 y	 luego	 sus	 pensamientos	 flotan	 sin
noción	del	 tiempo	escuchando	las	canciones	de	Diam’s.	La	cantante	 también	creció
sin	 padre,	 lo	 que	 alimentó	 en	 ella	 una	 sensación	 de	 abandono	 permanente.
Sumergiéndome	en	sus	álbumes	para	elaborar	mejor	la	personalidad	de	mi	Mélodie,
descubro	en	las	letras	de	la	cantante	a	una	chica	herida,	como	mi	doble	virtual,	que
escupe	 sus	 sinsabores	 sobre	 su	 soledad.	 Mélodie	 escucha	 mucho	 «Petite
banlieusarde»,	pero	esta	noche,	después	de	su	conversación	con	Bilel,	pone	una	y	otra
vez	 la	 canción	«T.	S.»,	 que	podría	 describir	 a	 casi	 cualquier	 cría	 en	un	período	de
angustia:

Formo	parte	de	esos	jóvenes	perdidos,	que	sonríen	por	educación,
rodeados,	aunque	muy	solitarios…
Tengo	el	mal	del	adolescente	con	carencias	y	al	límite	de	sus	fuerzas…
Ellos	son	fuertes,	pero	yo	no	soy	nada.
Quiero	marcharme	para	volver	mejor…
Y	llegar	a	ser	alguien…	Una	buena	persona	porque	vuelvo	de	lejos.

Como	Diam’s,	Mélodie	se	siente	«al	límite	de	sus	fuerzas».	El	mal	de	vivir	afecta	a
una	 considerable	 cantidad	 de	 jóvenes	 de	 menos	 de	 veintiún	 años.	 Los	 hábitos	 de
algunos	adolescentes	de	hoy	en	día	contribuyen	a	ampliar	 la	grieta	en	 la	que	 se	ha
colado	 Daesh.	 Poco	 importa	 el	 medio	 social	 o	 las	 motivaciones	 ocultas.	 La
organización	terrorista	dispone	de	multitud	de	argumentos	irrefutables	para	atraerlos
a	 sus	 redes.	 Daesh	 tiene	 una	 solución	 para	 cada	 uno,	 tanto	 si	 el	 candidato	 quiere
luchar	como	si	prefiere	las	labores	humanitarias.	La	organización	hace	creer	a	estos
chavales	 perdidos	 que	 les	 concede	 importancia	 para	 que	 le	 resulte	 más	 sencillo
privarles	de	todo	y	reformatearlos.	Como	un	gurú	alistaría	a	sus	fieles.	La	nebulosa
permite	también	que	el	que	se	autoproclama	califa	llegue	realmente	a	serlo.	Después
de	 todo,	 su	 arma	 favorita	 es	 internet,	 y	 estos	 pobres	 aprendices	 de	 yihadistas	 se
limitan	a	pasar	del	estatus	de	peón	virtual	al	de	carne	de	cañón.	La	prueba:	en	poco
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más	de	cuarenta	y	ocho	horas,	Mélodie	está	destinada	a	un	matrimonio	por	amor	y	a
una	vida	idílica.

Pero	falta	algo	para	convencerse	de	dar	el	paso.	Le	aterroriza	dejar	a	su	familia.	A
pesar	de	las	discusiones	que	una	madre	sola	puede	tener	con	sus	dos	hijas,	nunca	les
ha	 faltado	 el	 amor	 y	 la	 solidaridad.	 Así	 que	 Mélodie	 se	 dedica	 a	 ver	 decenas	 de
vídeos	 en	 YouTube	 para	 convencerse.	 Lleva	 toda	 la	 vida	 escuchando	 que	 los
estadounidenses	 son	 monstruos	 que	 torturan	 a	 los	 prisioneros	 musulmanes	 de
Guantánamo.	Le	conmueve	el	 sufrimiento	de	 los	niños	en	Palestina	y	en	Siria,	que
cree	que	debe	atribuir	a	 los	países	occidentales.	En	su	barrio	dicen	alto	y	claro	que
Mohammed	Merah	—de	Toulouse,	como	ella—	es	solo	una	invención.	Dicen	que	el
Estado	francés	y	la	comunidad	judía	orquestaron	la	sinfonía	bárbara	del	asesino	de	la
moto,	 que	 no	 fue	 más	 que	 el	 desdichado	 chivo	 expiatorio	 de	 un	 complot	 que
pretendía	 estigmatizar	 a	 los	 musulmanes	 de	 Francia.	 Aun	 así,	 este	 rumor	 la	 deja
perpleja.	Matar	a	un	niño	va	en	contra	de	 lo	que	predica	el	 islam.	Pero	 también	es
verdad	que	Bilel	ha	aludido	al	asesino	de	 la	moto	como	un	servidor	de	Alá.	Vídeo
tras	 vídeo,	 ve	 el	 de	 Omar	 Omsen,	 cuya	 ambigua	 reputación	 conoce.	 Este	 franco-
senegalés	 de	 treinta	 y	 siete	 años,	 muy	 buscado	 por	 las	 justicias	 francesa	 y	 belga,
podría	ser	uno	de	los	cerebros	de	una	importante	red	de	partidas	a	la	yihad	en	Oriente
Medio.	Las	diferentes	células	de	la	DCPJ,	la	Dirección	Central	de	la	Policía	Judicial,
estuvieron	a	punto	de	atragantarse	al	enterarse	de	que	en	octubre	de	2013	organizó	el
traslado	 de	 siete	miembros	 de	 una	 familia	 de	Niza,	 entre	 ellos	 cuatro	 niños.	 Cada
cierto	 tiempo	 cuelga	 en	 YouTube	 vídeos	 suyos	 alabando	 la	 sharía.	 Omar	 Omsen
invita	a	su	público	a	no	respetar	las	leyes	del	país	en	el	que	viven,	a	respetar	solo	las
leyes	islámicas,	las	de	la	sharía.	Manipula	no	solo	para	lobotomizarlos,	sino	también
para	culpabilizarlos.	Repite	una	y	otra	vez:	«Un	buen	musulmán	no	vive	en	un	país
de	infieles.	Si	no	ayudáis	a	establecer	un	Estado	islámico,	sois	asesinos.	Mientras	os
limitáis	a	rezar	y	releéis	el	Corán,	otros	luchan	por	Alá,	el	único,	que	habría	querido
que	instauráramos	un	califato	a	escala	mundial».	Como	casi	todos	los	reclutadores	de
la	 yihad,	 que	 ya	 no	 frecuentan	 exclusivamente	 las	 inmediaciones	 de	 las	mezquitas
vestidos	 con	 chilaba,	Omar	 vive	 a	 salvo	 de	 las	 bombas	 en	 un	 país	 europeo,	 donde
goza	de	todos	los	servicios	que	desea.	Pero	en	otro	vídeo	aparece	en	un	barco.	El	mar
está	agitado	y,	con	los	ojos	brillantes,	compara	la	espuma	blanca	con	la	pureza	y	la
plenitud	que	proporciona	 el	 islam	cuando	 se	 aplica	 rigurosamente.	Mélodie	va	 a	 la
deriva.	 Se	 va	 a	 pique	 pensando	 en	 la	 espuma	 inmaculada,	 que	 se	 supone	 que
representa	 a	 su	 religión.	 Poco	 a	 poco	 se	 deja	 arrastrar	 hacia	 la	 fascinación	 de	 los
demás.	 Al	 menos	 su	 imaginación	 está	 llena	 de	 historias	 y	 de	 bonitos	 encuentros.
Dicen	 que	 la	 tesis	 del	 lobo	 solitario	 no	 existe.	 El	 brillante	 juez	 antiterrorista	Marc
Trévidic	 explica	 este	 punto	 con	 gran	 claridad.	 En	 general,	 aunque	 hay	 casos	 de
yihadistas	aislados,	la	decisión	no	se	toma	en	solitario.	Siempre	tienes	a	una	persona
cerca	que	te	formatea	y	te	anima	hasta	que	pasas	a	la	acción.	Es	mi	opinión	personal,
pero	 creo	 que,	 en	 el	 caso	 de	 Merah,	 sobre	 el	 que	 sigue	 habiendo	 muchos
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interrogantes,	su	hermana	mayor,	Souad,	hizo	el	papel	de	mentor	hasta	que	consiguió
que	se	 radicalizara	 totalmente.	Hace	poco	Souad	dejó	definitivamente	Toulouse	por
Siria,	 con	 sus	 cuatro	hijos	bajo	 el	brazo,	 el	último	de	un	año,	 llamado	Mohammed
«como	homenaje»	a	su	«héroe»,	del	que	está	«orgullosa»,	como	ha	asegurado	muchas
veces,	 públicamente	 o	 no.	 Las	 autoridades	 francesas	 se	 enteraron	 de	 su	 marcha
cuando	ya	estaba	en	Siria…	En	el	caso	de	Mélodie,	el	guía	será	Bilel.

Mélodie	pasa	de	una	idea	a	otra	sin	profundizar.	Marcharse	de	Toulouse	también
supondría	dejar	de	coger	la	maldita	línea	A	del	metro	desde	la	estación	Reynerie,	que
conoce	a	la	perfección.	Ya	no	soporta	los	asientos	desconchados,	pero	sobre	todo	se
ahoga	al	ver	el	paisaje	urbano	que	atraviesa	cada	día.	Se	ha	convertido	en	la	imagen
insoportable	 de	 su	 grisura	 interior.	 Desde	 hace	 diez	 años,	 cada	 mañana	 el	 metro
avanza	 por	 el	 barrio	 de	Mirail	mientras	 los	 auriculares	 de	 su	MP3	 la	 llevan	 a	 otra
parte.	Al	menos	en	Siria	sus	días	no	podrán	ser	peores	que	aquí,	donde	se	obliga	a	sí
misma	 a	 levantarse	 sin	 saber	 por	 qué.	 Piensa	 qué	 estará	 haciendo	 Bilel	 en	 este
momento.

Su	instinto	de	supervivencia,	fortalecido	por	su	experiencia	de	la	calle,	la	incita	a
no	sucumbir	de	 inmediato	a	 los	encantos	de	 su	pretendiente.	Pero	ya	es	demasiado
tarde.	Mélodie	lo	vislumbra	como	a	un	rey.	Y	siempre	ha	soñado	con	convertirse	en
reina.
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Jueves.

Al	 despertarme,	 como	 cada	mañana	 desde	 hace	 casi	 una	 semana,	 encuentro	 varios
mensajes	cariñosos	que	Bilel	ha	mandado	a	Mélodie.	Son	más	de	los	que	recibo	de
Milan.	Todos	empiezan	por	«mi	niña»…	Apenas	he	abierto	los	ojos	y	desearía	volver
a	cerrarlos.	En	la	tele	dan	Oggy	y	las	cucarachas,	una	serie	de	dibujos	animados	que
me	 gusta	 mucho.	 Los	 bichitos,	 que	 hacen	 una	 tontería	 tras	 otra,	 me	 ofrecen	 una
válvula	de	escape	antes	de	volver	a	meterme	en	la	piel	de	Mélodie.	Escucho	la	radio:
grandes	titulares	sobre	el	enésimo	menor	francés	que	se	ha	marchado	a	Siria	a	hacer
la	yihad.	La	apago.	Las	cadenas	que	solo	emiten	información	relatan	una	y	otra	vez	la
marcha	del	«yihadista	de	la	semana».	Apago.	Me	pongo	a	leer	mi	correspondencia.	El
guerrero	me	cuenta	que	se	va	a	luchar	y	quiere	asegurarse	de	que	Mélodie	pasará	un
buen	día.	En	sus	palabras	no	menciona	la	religión.	Se	parece	a	cualquier	enamorado
martirizado	 por	 separarse	 unas	 horas	 de	 su	 flamante	 novia.	 Quisiera	 que	 me
proporcionara	más	información	y	detalles	concretos	sobre	los	proyectos	de	su	milicia.
Y	él	me	arrastra	a	una	suerte	de	 ligoteo	que	me	 incomoda.	Me	 toca	saber	dosificar
hábilmente	las	actitudes	de	Mélodie.

Abu	Bilel	ocupa	todo	mi	tiempo.	Durante	el	día,	verifico	lo	que	dice	en	la	oficina.	Por
la	 noche,	 mi	 avatar	 toma	 el	 relevo	 y	 charla	 con	 él	 por	 Skype	 en	 busca	 de	 nueva
información.	 Ayer	 me	 aseguraba	 que	 todavía	 estaba	 cerca	 de	 Alepo.	 La	 joven
Mélodie	podría	haberle	creído,	pero	las	páginas	de	internet	especializadas	en	Oriente
Medio	me	ayudan	a	ver	más	claro	el	día	a	día	de	los	últimos	combates	y	conquistas
de	 territorio.	 Hace	 al	 menos	 seis	 meses	 que	 el	 EI	 abandonó	 Alepo.	 Teniendo	 en
cuenta	 la	 fragmentación	 que	 sufre	 la	 segunda	 ciudad	 de	 Siria,	 dividida	 entre	 los
lealistas	 y	 los	 rebeldes,	 a	 los	 que	 el	 ejército	 de	 Bashar	 al-Assad	 bombardea
regularmente,	me	parece	poco	probable	que	Bilel	se	haya	refugiado	en	ella.	Como	ya
pensé	en	la	primera	conversación	que	tuvimos	por	Skype,	probablemente	está	cerca
de	Raqqa,	el	feudo	del	EI.

www.lectulandia.com	-	Página	46



Esta	noche,	André	y	yo	estamos	más	 tranquilos.	 ¿Empezaremos	a	acostumbrarnos?
No	obstante,	el	temor	regresa	a	medida	que	se	acerca	la	hora	de	la	llamada	de	Bilel.
El	muyahidín	suelta	en	tono	alegre	tales	atrocidades	que	luego	resulta	difícil	conciliar
el	 sueño.	 Y	 además	 sigo	 sintiéndome	 incómoda	 cuando	me	 convierto	 en	Mélodie,
dejo	que	Bilel	la	corteje	como	un	fanfarrón	cualquiera	y	me	veo	obligada	a	meter	a
mi	personaje	en	sus	tejemanejes.	Si	quiero	que	no	sospeche	de	mí	y	que	me	cuente
los	días	que	pasó	«cortando	cabezas»,	es	imposible	seguir	esquivando	sus	requiebros.
No	me	queda	más	remedio	que	devolverle	de	vez	en	cuando	un	cumplido,	poner	una
sonrisa	 de	 mujer	 seducida	 y,	 en	 definitiva,	 hacer	 el	 papel.	 Pero	 no	 soy	 actriz.	 La
presencia	de	André	complica	un	poco	más	este	ejercicio	ya	de	por	sí	vertiginoso.

Acabamos	de	dar	el	visto	bueno	a	nuestro	decorado	para	el	Skype	cuando	Bilel
manda	un	mensaje	preguntándole	a	Mélodie	si	puede	llamarla.	Antes	había	escrito:

«Mélodie».
«¿¿Mélodie??»
«¿Mélodie,	mi	niña?»
«¿¿¿Mélodie???»
Me	conecto.	Hoy	está	solo	en	un	cibercafé.	Se	ha	puesto	gomina	en	el	pelo	y	ha

cambiado	su	ropa	de	guerrero	por	un	estilo	más	informal.	Su	seguridad	XXL	le	sigue
escoltando.	Con	voz	inocente,	empiezo	con	paso	firme	apoyándome	en	los	elementos
concretos	de	los	que	me	he	enterado	por	la	mañana.

—¿Estás	bien?	Estaba	preocupada	por	ti.	Unos	amigos	me	han	dicho	que	hoy	ha
habido	una	batalla	sangrienta,	en	la	que	Daesh	estaba	implicado.	¿Es	verdad?	¿Dónde
ha	sido?

—¿Te	preocupas	por	mí?	Entonces	es	que	me	tienes	cariño…
—Contéstame	 en	 serio.	 Con	 estas	 cosas	 no	 se	 bromea.	 ¿Dónde	 ha	 sido?	 ¿Ha

habido	muertos?
Cuanto	 más	 preocupada	 y	 crédula	 le	 parece	 Mélodie,	 más	 se	 alegra	 Bilel,

halagado	 de	 suscitar	 el	 interés	 de	 la	 chica	 a	 la	 que	 dice	 que	 quiere	 por	 esposa.	 Su
expresión	radiante,	que	finge	disimular,	hace	su	sonrisa	mucho	más	arrogante.

—Ya	te	he	dicho	que	soy	una	persona	humilde…	No	me	gusta	presumir…	Pero
tranquilízate,	Alá	nos	ha	protegido	una	vez	más	contra	el	demonio.	Unos	rebeldes	nos
han	tendido	una	emboscada	a	treinta	kilómetros	de	donde	estoy	ahora,	para	debilitar
las	tropas	de	Daesh.	Pero	por	algo	somos	los	mejores.	Siempre	nos	adelantamos.	Los
hemos	matado,	y	puedo	asegurarte	que	no	irán	al	paraíso.

—¿Los	has	matado	tú?
—¡Preguntas	 demasiado!	Digamos	 que	 he	 degollado	 a	 unos	 cuantos…	En	 todo

caso,	han	pasado	un	cuarto	de	hora	difícil,	te	lo	aseguro.
No	tengo	la	menor	duda	de	que	Bilel	está	mintiendo.	¿Cómo	habría	podido	cortar

cabezas	 durante	 todo	 el	 día	 y,	 a	 la	 vez,	 llamar	 a	 Mélodie	 más	 de	 diez	 veces	 e
inundarla	de	mensajes?	No	son	más	que	fanfarronadas	para	impresionar.	Y	además,
¿no	le	había	explicado	que	se	mantenía	voluntariamente	al	margen	de	 los	combates
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para	no	poner	en	peligro	su	vida?	Al	final,	que	fuera	ayer	o	haya	sido	hoy	cuando	se
ha	dedicado	a	degollar	a	unos	hombres	no	resta	un	ápice	de	horror	a	sus	actos.	Este
tipo	 mata	 a	 sangre	 fría	 desde	 hace	 años.	 Y	 se	 permite	 hacer	 correr	 la	 sangre	 en
nombre	 de	 una	 religión.	 Todavía	 ayer,	Bilel	 contaba	 cínicamente	 a	Mélodie	 que	 si
formara	parte	de	un	cártel	mexicano	cuyos	miembros	tuvieran	por	costumbre	tatuarse
en	 la	 piel	 un	 trazo	 por	 cada	 vida	 aniquilada,	 estaría	 cubierto	 de	 tinta	 indeleble.
Imaginé	sus	brazos	tatuados,	pero	recordé	que	el	islam	prohíbe	los	tatuajes.	Vuelvo	a
centrarme,	y	Mélodie	prosigue	haciendo	sus	preguntas	con	morbosa	curiosidad:

—Madre	mía…	Pero	pones	en	peligro	tu	vida…	¿Cuántos	enemigos	han	muerto	y
qué	has	hecho	con	sus	cuerpos?

—Hemos	 tenido	 que	 bombardear	 al	 menos	 a	 veinte.	 Sus	 cuerpos	 solo	 pueden
pudrirse	 en	 una	 fosa	 común.	 No	 merecen	 otra	 cosa.	 Yo	 no	 me	 encargo	 de	 la
logística…	Pero	no	te	preocupes	por	mí…	Háblame	de	ti,	mi	niña.

—Esta	tarde	he	visto	muchos	vídeos	sobre	el	EI.	Por	eso	me	gustaría	mucho	que
me	lo	explicaras,	porque	todo	el	mundo	dice	una	cosa	y	la	contraria.

—Solo	tienes	que	saber	una	cosa:	el	verdadero	islam	es	restaurar	un	califato,	y	el
único	que	dedica	su	vida	a	esta	causa	es	Daesh.	Todos	los	demás	son	infieles.

—¿Y	contra	qué	tipo	de	infieles	has	luchado	hoy?
—Contra	los	kuffar	de	al-Nusra.	Han	«disfrutado»,	créeme.
Con	una	sonrisa	de	satisfacción	en	los	labios,	Bilel	saca	su	teléfono	y	me	muestra

sigilosamente	una	foto	de	cadáveres	mutilados.	Está	muy	contento.
—No	la	he	visto	bien.	¡Enséñamela	otra	vez!
—No,	te	reservo	lo	mejor	para	cuando	llegues.
—Pero	¿eran	cabezas	cortadas?
Como	única	respuesta,	guiña	el	ojo	a	Mélodie	con	una	gran	sonrisa	en	los	labios.
—Matas	a	personas…	Eso	no	cuadra	con	el	islam	que	he	elegido.
—Hermana,	las	guerras	siempre	han	precedido	a	la	paz.	Y	yo	quiero	la	paz,	como

nos	 ordena	 Alá.	 Así,	 tú	 y	 yo	 podremos	 formar	 una	 familia	 aquí…	Mashallah,	mi
niña.	Nunca	me	has	dicho	si	te	parezco	guapo.	Contéstame	sinceramente.

Mélodie	esquiva	el	tema	desde	el	principio	de	las	conversaciones.	Ya	no	sé	cómo
salir	del	paso.	No	puedo	seguir	retrocediendo.	Me	habla	de	boda	todos	los	días.	Sus
preguntas	al	respecto	son	cada	vez	más	insistentes.	Estoy	entre	la	espada	y	la	pared,
obligada	a	fingir	sentimientos	por	un	asesino.	A	poner	cara	de	inocente.	Y,	además,	a
parecer	sincera.	Más	que	nunca,	improviso	mi	papel:

—Eres	guapo…	Y	eres	valiente.	Es	de	admirar	en	un	hombre.
—Muy	amable.	¿Qué	más?
—Tienes	los	ojos	muy	bonitos.
Intento	halagarle	lo	mínimo,	pero	aun	así	me	parece	excesivo.
—¡Eso	es	un	piropo	de	mujer!	¿Tienes	ganas	de	ir	a	más	conmigo?
—Me	incomoda	contestarte…	Sabes	mejor	que	nadie	que	una	mujer	respetable	no

se	dirige	a	un	hombre	que	no	sea	de	su	entorno	más	próximo.
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—Sí,	pero	te	he	pedido	que	te	cases	conmigo…
—Ya	hablaremos,	dame	un	poco	de	tiempo…	No	me	has	contestado.	¿Dónde	ha

sido	la	ofensiva?	¿Estás	herido?
—¡Ay!	¡Qué	maja	y	qué	inocente	eres!	No,	no	estoy	herido.	Yo	soy	un	hombre	de

verdad…	Para	hacerme	caer	hay	que	levantarse	muy	temprano.	Como	eres	pura,	soy
dulce	contigo.	Pero	a	los	apóstatas	los	masacro.	Y	cuando	no,	casi	siempre	voy	a	una
ciudad	y	ayudo	a	reconstruirla.

—¿Cómo	que	ayudas	a	reconstruir?	¿Dónde?
—Una	ciudad	cerca	de	 Irak,	 saqueada	por	el	 ejército	 sirio.	Está	 todo	por	hacer.

Digamos	que	queremos	que	la	ciudad	más	pobre	de	Siria	se	convierta	en	la	más	rica.
Y	allí	viviremos	felices	juntos,	Mashallah.

Bilel	 se	 refiere	 a	 Deir	 ez-Zor,	 una	 ciudad	 al	 este	 de	 Siria,	 situada	 a	 orillas	 del
Éufrates,	a	cuatrocientos	cincuenta	kilómetros	de	Damasco	y	cerca	de	la	frontera	con
Irak.	En	los	últimos	tiempos,	la	mitad	de	la	ciudad	estaba	en	manos	de	los	rebeldes
sirios,	y	el	régimen	de	Assad	controlaba	la	otra	mitad.	Recurriendo	a	sus	sangrientos
métodos	predilectos,	el	EI	consiguió	expulsar	a	los	rebeldes	y	apoderarse	de	toda	la
provincia,	así	como	de	la	mayoría	de	los	campos	petrolíferos.	La	yihad	religiosa	del
EI	 es	 también	 la	yihad	del	petróleo.	Daesh	produce	más	que	el	gobierno	 sirio.	Las
cifras	difieren	según	las	posiciones	políticas	y	religiosas,	pero	se	estima	que	el	tráfico
del	 EI	 supone	 unos	 ingresos	 diarios	 de	 aproximadamente	 un	 millón	 y	 medio	 de
dólares	entre	Irak	y	Siria.	La	producción	del	gobierno	de	Bashar	al-Assad	ha	caído	a
17.000	barriles	diarios.	Los	millones	que	entran	cada	semana,	un	ejército	cuyas	filas
aumentan	 a	 diario,	 y	 una	 artillería	 pesada	 no	 pueden	 sino	 contribuir	 a	 reforzar	 a
Daesh.	 Su	 caída	 no	 será	 rápida.	 Además,	 se	 desplazarán	 a	 otro	 territorio,	 como
hicieron	 al	 pasar	 de	 Irak	 a	 Siria…	Como	 Libia,	 Jordania	 y	 parte	 de	 Líbano.	 Pero
tampoco	 en	 este	 caso	 soy	 especialista	 en	 la	 materia,	 y	 tanto	 Líbano	 como	 la
monarquía	jordana	cuentan	con	aliados	valiosos,	que	no	permitirán	que	los	invadan.
Ayer	 hablaba	 en	Twitter	 con	 un	muyahidín	 cuando	 tropecé	 por	 casualidad	 con	una
foto	de	una	chica	escribiendo	en	una	pared	de	Raqqa,	que	se	ha	convertido	en	una
trampa	infernal:	«Vuestra	yihad	es	la	del	petróleo».	Por	supuesto,	Bilel	se	guarda	de
decirle	a	Mélodie	una	palabra	sobre	este	jugoso	negocio.	El	mercado	del	petróleo	es
como	el	capitalismo,	no	le	dice	gran	cosa.

—¿Qué	 haces	 para	 que	 la	 ciudad	 prospere?	 ¿Construir	 escuelas	 y	 hospitales,	 por
ejemplo?	 El	 petróleo	 vale	 un	 montón	 de	 pasta,	 podría	 ayudar	 a	 reconstruir,	 ¿no?
Proporcionaría	dinero.

Esta	 vez	 es	 él	 al	 que	 han	pillado	desprevenido.	Se	 rasca	 la	 cabeza,	 nervioso,	 y
esquiva	 la	mirada	de	Mélodie.	Baja	 los	ojos.	Busca	 las	palabras.	Hace	 tiempo	para
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encontrar	con	qué	mentiras	adormecerla.	Sería	delicado	admitir	que	ha	masacrado	a
una	 considerable	 cantidad	 de	 personas	 con	 una	 finalidad	 que	 él	 asegura	 ser
humanitaria,	 pero	 que	 en	 realidad	 es	 también	 una	 cuestión	 de	 dinero.	Y	 de	mucho
dinero.	 Siempre	 disfruto	 de	 esos	 momentos	 en	 los	 que	 Mélodie	 lo	 acorrala
inocentemente.	Acaba	respondiendo	en	voz	baja	y	sin	levantar	la	cabeza.	La	mentira
transfigura	lo	poco	que	veo	de	su	cara:

—Sí,	 entre	 otras	 cosas.	 Pero	 de	 momento	 hay	 que	 enriquecer	 la	 ciudad,	 y
construir	hospitales	es	caro.	El	gobierno	ha	robado	mucho	petróleo	de	Deir	ez-Zor	en
los	 últimos	 años.	 Así	 que	 nosotros,	 Daesh,	 nos	 las	 arreglamos	 para	 recuperarlo	 y
hacerlo	 fructificar.	 Pero	 por	 ahora	 es	 mucho	 trabajo,	 no	 produce	 nada.	 Es	 como
sembrar	cereal	en	un	campo	y	esperar	a	que	crezca.	Pero	tú	no	te	molestes	por	estas
cosas.	No	pierdas	el	tiempo	con	el	capitalismo.	¡Pregúntame	otra	cosa!

Es	evidente	que	mis	preguntas	lo	incomodan.	Mélodie	debe	ganarse	su	confianza.
Ya	encontraré	la	manera	de	volver	al	tema	de	la	yihad	del	petróleo.

—Háblame	de	ti	y	de	la	vida	que	llevaría	si	decido	ir.
—Es	 que	 vas	 a	 venir…	 Ya	 verás,	 vas	 a	 construirte	 tu	 pequeño	 mundo	 y

empezarás	una	nueva	vida	llena	de	felicidad.	El	otro	día	parecía	que	te	gustaban	mis
armas,	así	que,	cuando	llegues,	irás	a	clases	de	tiro	una	o	dos	semanas,	depende	de	tu
nivel.

—¿Para	defenderme	o	para	matar	a	infieles?
—Depende.	 Puedes	 matar,	 siempre	 y	 cuando	 arranques	 del	 mundo	 una	 vida

humana	 que	 no	 respeta	 a	Alá.	No	 tiene	 nada	 de	malo.	Todo	 lo	 contrario.	Hay	 que
hacerlo.	Las	mujeres	casadas	pueden	ir	con	su	marido	al	frente.	A	veces	las	dejamos
disparar.	¡Se	lo	pasan	bomba!	En	general	les	gusta	mucho	filmar	nuestros	tiroteos	con
los	enemigos.

—¿Quieres	decir	que	puedo	quitarle	la	vida	a	alguien	si	considero	que	no	aplica
las	leyes	islámicas?

—Exacto.	 Los	 kuffar	 son	 haram.	 Podemos	 hacer	 con	 ellos	 lo	 que	 queramos.
Puedes	quemarlos	o	estrangularlos,	 siempre	y	cuando	 tengan	una	muerte	atroz.	Así
sirves	a	Alá.	Insha’Allah.

Ahora	mismo	pienso	que	si	yo	fuera	de	confesión	musulmana,	me	atragantaría	al
escuchar	estas	 ignominias.	Me	 repugnan,	aunque	ya	no	me	sorprenden	 los	horrores
que	suelta	este	monstruo	con	una	sonrisa	de	miel.	No	puedo	evitar	pincharle	un	poco
sobre	el	tema:

—El	Corán	dice	que	podemos	condenar	a	los	que	no	respetan	nuestros	preceptos,
pero	no	recuerdo	que	sirva	a	Dios	el	hecho	de	que	haya	hombres	que	deban	perder	la
vida.

—¡Sí!	 Porque	 intentan	 erradicarnos.	 Y	 nosotros	 representamos	 la	 voluntad	 de
Dios.

Mélodie	iba	a	seguir	con	otra	pregunta	cuando	Bilel	la	corta.	Tiene	que	venderle
una	postal.	Y	una	vida	ideal.
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—Pero	hablamos	demasiado	de	muertos.	Esto	es	bonito.	Hay	muchas	cosas	que
ver.	El	mar	es	fantástico,	y	los	paisajes	son	fascinantes.	Además,	vas	a	hacer	muchas
amigas.	Tendrás	tu	grupito	de	amigas	y	juntas	haréis	cosas	de	chicas.	—Se	ríe—.	Es
un	mundo	 de	 verdad…	A	 partir	 de	 ahora	 será	 tu	 pequeño	mundo.	 Por	 la	mañana,
mientras	yo	esté	luchando,	tú	pulirás	tu	árabe,	y	por	la	tarde	harás	lo	que	quieras.	O
pasar	 el	 rato	 con	 tus	 hermanas,	 o	 visitar	 hospitales	 y	 orfanatos	 para	 ayudar	 a	 los
niños.

—Vaya,	¿puedo	salir	con	amigas	sin	que	nos	acompañe	un	hombre?
—Siempre	y	cuando	te	comportes	dignamente.	De	todas	formas,	las	convertidas

europeas	sois	las	más	tremendas.	En	cuanto	llegáis,	queréis	tener	vuestro	kalashnikov
y	utilizarlo.

Se	ríe,	como	si	esta	imagen	le	enterneciera.
—¿Conoceré	a	muchas	hermanas	francesas?
—¡Muchísimas!	Sobre	todo	belgas	y	francesas…	Son	de	las	que	más	hay.	¡Y	te

juro	que	son	infinitamente	peores	que	nosotros!	Para	ellas,	lo	que	ahora	mismo	está
de	moda	es	el	cinturón	de	explosivos	alrededor	de	la	cintura.

—¿Para	jugar	a	ser	terroristas?
—Sí,	o	sobre	todo	para	explotar	si	es	necesario…
—…
—Una	 cosa	 antes	 de	 que	 se	 me	 olvide,	 mi	 niña.	 ¡Muy	 importante!	Muy,	 muy

importante…	Tienes	 que	 cubrirte	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies	 y	 llevar	 guantes.	Aquí	 es
obligatorio	el	sitar[14].	Tienes	uno,	espero…
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Jueves,	22.00	h.

Miro	a	André	desconcertada.	Todavía	no	he	tenido	tiempo	de	contestar	cuando	Bilel
comenta	algunos	aspectos	de	 la	 religión	que	no	conozco,	o	algunas	palabras	árabes
que	 se	 me	 escapan,	 como	 el	 sitar,	 que	 no	 me	 dice	 absolutamente	 nada.	 André,
agachado	 en	 el	 suelo	 delante	 de	mí	 con	 su	 cámara,	me	 indica	 con	 un	 gesto	 que	 él
tampoco	sabe	lo	que	es.	Por	más	que	busquemos	a	toda	prisa	en	nuestros	respectivos
móviles	—un	ejercicio	peligroso	para	mí,	ante	la	mirada	vigilante	de	mi	interlocutor
—,	no	encontramos	nada.	Debe	de	ser	una	palabra	en	argot	deformada	por	la	moda.
Teniendo	en	cuenta	la	psicología	fanática	de	Bilel,	el	sitar	bien	podría	ser	el	segundo
velo	que	una	mujer	ya	cubierta	debe	utilizar	según	determinados	preceptos	radicales.
Lo	intento.	Mélodie	balbucea	que	tiene	uno.

—Entonces,	bien.	Si	 respetas	 todos	estos	puntos,	podrás	salir.	Pero	solo	cuando
yo	no	esté.	Me	ocuparé	de	 ti,	 te	 lo	prometo,	pero	 tienes	que	entender	que	no	estoy
aquí	de	cachondeo,	tengo	muchísimo	trabajo,	y	a	veces	tengo	que	marcharme	durante
varios	días.	Tendrás	que	cuidarte	mientras	esperas	a	tu	marido…

—¿Qué	quieres	decir?
—Ya	sabes…	Cosas	de	chicas…	Trucos	para	suavizar	la	piel,	por	ejemplo.
A	 veces	 el	 corazón	 de	 Mélodie	 late	 por	 el	 de	 Bilel.	 Otras	 veces,	 él	 llega	 a

culpabilizarla	 hasta	 tal	 punto	 por	 su	 vida	 «de	 reina»	 en	Occidente,	 que	 late	 por	 su
propia	culpa.	Paradójicamente,	Bilel	le	vende	un	tren	de	vida	de	nabab	en	Siria,	una
vez	concluidas	sus	visitas	a	orfanatos	y	demás.	Se	siente	presionada	a	responder	a	sus
exigencias.	Pero	Bilel	se	gana	su	confianza,	y	Mélodie	no	se	decide	a	traicionar	a	la
persona	que	por	fin	cree	en	ella.	En	cuanto	a	mí,	me	hierve	 la	sangre	 tanto	como	a
André,	 que	 se	 desencaja	 tumbado	 en	 el	 suelo	 ante	 el	 veneno	 de	 locura	 furiosa	 y
asesina	que	Bilel	intenta	una	y	otra	vez	inocular	en	la	inconsciente	Mélodie.	Y	todo
esto	en	menos	de	una	 semana…	Las	 insinuaciones	 libidinosas	de	este	hombre,	que
prácticamente	le	dobla	la	edad,	con	el	único	objetivo	de	que	sea	su	juguete	durante	un
tiempo,	nos	ofenden	profundamente.	Mélodie	no	presta	atención	a	la	última	frase.

—Sé	perfectamente	que	no	estás	allí	de	cachondeo,	Bilel…
—Ya	hablaremos	cuando	llegues,	pero	hace	mucho	que	estoy	en	la	yihad.
Habla	de	la	yihad	como	un	trabajador	hablaría	de	la	empresa	para	la	que	trabaja.
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—¿Cuánto	tiempo	llevas	en	el	País	de	Sham?
—Un	año.	Antes	hice	otras	cosas…	Pero	no	quiero	hablar	de	esto	en	internet.	Hay

espías	por	todas	partes.
Guiña	el	ojo	a	Mélodie.
—¿Estabas	en	Libia?
—¡Exacto!	Eres	una	caja	de	sorpresas…	Eres	cada	vez	más	interesante,	mi	niña…

Bismillah.
Pero	no	es	ninguna	sorpresa,	porque	 todo	el	mundo	sabe	que	 la	mayoría	de	 los

yihadistas	de	Libia,	a	menudo	armados	hasta	las	cejas,	huyeron	para	unirse	sobre	todo
a	 las	 filas	 de	Daesh.	Me	da	 la	 impresión	de	que	 a	Bilel	 le	 gustaría	 presumir	 de	 su
experiencia.	Pero	es	prudente.

—Tengo	que	 reservar	cosas	para	cuando	estés	aquí.	 ¡No	puedo	contártelo	 todo!
Ya	 sabes	 mucho	 y	 te	 he	 mandado	 fotos	 mías	 en	 acción.	 Te	 mostraré	 todas	 las
maravillas	que	tenemos	aquí.	Estoy	tan	impaciente	por	que	llegues…

Charlamos	un	rato	más.	Consigo	arrancarle	alguna	información	extra	sobre	él,	con	la
que	 intento	 esbozar	 el	 retrato	 del	 hombre	 que	 era	 antes	 de	 convertirse	 en	 este	 ser
revanchista	y	sediento	de	dominación.

En	 su	otra	 vida,	Bilel	 se	 llamaba	Rashid.	Nació	 en	París,	 cerca	de	 la	 puerta	 de
Clignancourt.	No	tardó	en	dejar	los	estudios,	que	en	cualquier	caso	seguía	de	forma
irregular.	Dice	que	no	le	queda	ningún	amigo	de	sus	veinte	primeros	años,	y	apenas
habla	de	 ellos.	La	 expresión	de	 su	 rostro,	 ligeramente	bronceado,	denota	que	 lo	he
puesto	 en	 un	 aprieto.	 No	 consigo	 dilucidar	 si	 miente	 para	 ocultar	 su	 pasado	 o	 si
estaba	tan	solo	que	no	ha	querido	conservar	ningún	recuerdo.	En	realidad,	me	da	la
impresión	 de	 que	 no	 tiene	 ningún	 vínculo.	 Dice	 que	 nunca	 se	 ha	 casado,	 porque
asegura	«dedicarse	en	cuerpo	y	alma	a	Alá.	En	definitiva,	a	trabajar».	Supongo	que
quiso	tomar	la	autopista	de	la	fortuna,	que	a	fuerza	de	fracasos	se	encontró	con	la	de
la	religión,	y	que	se	sale	de	esa	autopista	una	y	otra	vez.	La	policía	me	lo	confirmará
más	 adelante,	 basándose	 en	 los	 informes	 de	 sus	 fechorías.	 En	 un	 principio,	 delitos
varios,	desde	tráfico	de	armas	ligeras	hasta	robos	de	toda	índole.	Una	manera	fácil	de
conseguir	 dinero	 en	 efectivo	 y	 adquirir	 cierta	 notoriedad	 en	 su	 zona.	De	 confesión
musulmana	y	de	origen	argelino,	se	radicalizó	a	principios	de	la	década	de	2000.	Los
servicios	 secretos	 de	 la	 época	 lo	 vigilaron	 discretamente,	 porque	 viajaba	mucho	 a
Pakistán,	país	en	el	que	Al	Qaeda	estaba	muy	infiltrada.	Pero	Rashid	iba	a	Pakistán	a
tomar	clases	de	 religión.	Aprendía	el	Tawhid,	un	dogma	fundamentalista	del	 islam.
Como	me	comentará	un	policía	en	el	desenlace	de	mi	 investigación:	«No	podemos
vigilar	a	todos	los	que	van	a	países	devotos.	Eso	no	los	convierte	en	terroristas,	y	ahí
está	 lo	 difícil.	 Nos	 acusan,	 o	 bien	 de	 incompetentes,	 o	 bien	 de	 islamófobos».	 Las
autoridades	no	vigilaban	a	Rashid	en	aquella	época	porque	no	disponían	de	ninguna
prueba	tangible	que	lo	señalara	como	una	amenaza	para	su	país	de	origen.
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Bilel	también	le	cuenta	a	Mélodie	que	quiere	tener	hijos.	Además,	ha	repatriado	a
casi	 toda	 su	 familia	 a	 «tierra	 santa».	 Sobre	 todo	 a	 sus	 primos.	 Forman	 un	 clan
poderoso	en	Siria:	los	al-Firansi,	apellido	inverificable,	ya	que	al-Firansi	significa	«el
francés».	 Sin	 embargo,	 solo	 responde	 vagamente	 a	 las	 preguntas	 acerca	 de	 su
hermandad.	 Como	 si	 algo	 sonara	 a	 falso.	 Al	 fin	 descubro	 en	 él	 un	 sentimiento
humano	y	legítimo:	la	soledad.	Oficialmente,	gana	fieles	para	su	causa	en	internet.	En
realidad,	 su	 proselitismo	 es	 un	 medio	 oficioso	 de	 hacer	 frente	 a	 su	 sensación	 de
aislamiento.

Me	 hace	 pensar	 en	 los	 jóvenes	 yihadistas	 que	 proponen	 a	 los	 periodistas
entrevistas	en	la	página	web	ask.com.	Algunas	redacciones	me	han	propuesto	muchas
veces	que	las	haga,	pero	siempre	me	he	negado.	Estas	conversaciones	no	sirven	para
nada.	Lo	único	que	hacen	es	repetir	estupideces	que	ni	ellos	mismos	entienden.	Hasta
ahora	no	había	entendido	que	buscan	contacto	no	solo	para	aumentar	su	notoriedad;
también	 para	 atenuar	 su	 soledad.	 Como	 cualquier	 adolescente,	 los	 aprendices	 a
yihadistas	 se	 comunican	 por	 SMS	 y	 se	 expresan	 con	 abreviaturas.	 Los	 contratos
telefónicos	con	mensajes	 ilimitados	 se	crearon	para	esta	 franja	de	edad.	Tienen	sus
propios	 códigos	 y	 su	 propia	 cultura.	 A	 su	 nivel,	 siempre	 han	 gozado	 de	 cierta
autonomía	 en	 cuestiones	 tecnológicas.	Bilel,	 que	 es	de	otra	generación,	 llamada	de
los	 «hermanos	 mayores»,	 encontró	 en	 la	 religión	 lo	 que	 siempre	 había	 buscado:
reconocimiento	y	sosiego.	Cuando	comenta	su	sensación	de	plenitud	en	 los	últimos
tiempos,	 sus	ojos	desprenden	un	brillo	que	 todavía	no	había	visto	en	él.	Quizá	 soy
ingenua,	 pero	 en	 este	 momento	 me	 parece	 sincero.	 Aunque	 esta	 sensación	 se
desvanece	 casi	 de	 inmediato.	 Si	 al	 menos	 la	 mirada	 de	 Bilel	 desprendiera	 una	 fe
auténtica…	Dicen	 que	 los	 ojos	 son	 el	 reflejo	 del	 alma.	 En	 la	 suya	 nada	 hay	 de	 la
plenitud	que	habita	en	los	verdaderos	creyentes.	La	breve	chispa	que	he	vislumbrado
refleja	en	realidad	lo	que	busca	en	lo	más	profundo	de	su	ser:	la	venganza.	Tengo	que
descubrir	qué	revancha	considera	que	se	 le	debe,	hasta	el	punto	de	asegurar	que	ha
tenido	«la	suerte	de	haber	matado	a	más	de	cincuenta	mil	personas»	en	su	vida.

Ambos	 colgamos	 por	 fin.	 André	 me	 mira.	 Me	 pide	 que	 me	 quite	 los	 bártulos	 de
Mélodie.	A	menos	 el	 hiyab.	Esta	 noche	 le	 altera	 especialmente	 verme	 así.	Todavía
ayer,	 me	 retiraba	 el	 velo	 a	 toda	 prisa	 en	 cuanto	 se	 cortaba	 el	 teléfono…	 André
muestra	una	 tímida	sonrisa	 llena	de	cariño,	aunque	menoscabada	por	su	rabia	hacia
Bilel.	Lo	 llama	de	 todo.	Le	gustaría	 tenerlo	 delante	 para	 decirle	 cuatro	 cosas	 y,	 de
paso,	«partirle	esa	cara	de	 idiota».	Recuerda	su	 juventud,	de	 los	veinte	a	 los	 treinta
años,	en	un	barrio	popular	de	París.	Antes	de	ser	fotógrafo,	jugó	un	tiempo	a	ser	un
golfo.	 Incluso	 relató	 sus	 aventuras	 en	 un	 libro	 apasionante	 que	 mezcla	 momentos
graves	 con	 escenas	 hilarantes	 y	 rocambolescas.	 La	 mayoría	 de	 los	 protagonistas
también	 tuvieron	 problemas	 con	 la	 policía,	 como	 Bilel.	 A	 menudo	 por	 robos	 o
trapicheos.	 André	 ha	 seguido	 en	 contacto	 con	 todos	 ellos,	menos	 con	 los	 que	 han
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muerto,	accidentalmente	o	no.	Algunos	se	han	convertido	y	han	cambiado	su	modo
de	 vida.	 Pero	 ninguno	 de	 ellos	 se	 ha	 radicalizado,	 y	menos	 aún,	 ha	 ido	 a	 hacer	 la
hégira.	Este	tema	le	saca	de	quicio.

—Cuando	nosotros	 jugábamos	a	 los	pandilleros,	al	menos	no	era	en	nombre	de
nada,	y	menos	de	la	religión.	Y	no	matábamos	a	nadie.	Este	Abu	Bilel	es	un	bárbaro
que	recluta	a	jóvenes	y	ensucia	el	islam.	¡Un	fanático!	¡Un	criminal,	nada	más!	Pero
¡qué	gilipollas!

No	necesito	haber	vivido	lo	que	ha	vivido	él	para	compartir	la	opinión	de	André.
Mientras	me	quito	el	disfraz	de	Mélodie,	vuelve	a	decirme	que	tenemos	que	acabar
con	este	 tema	lo	más	rápido	posible,	después	de	una	última	conversación	en	 la	que
tendré	que	 ser	más	 incisiva	con	 las	preguntas.	Luego,	desconecto	 todas	 las	 cuentas
virtuales	a	nombre	de	Mélodie	y	publicamos	el	artículo.	Y	basta,	se	acabó	la	historia.
Su	 procedimiento	 es	 el	 correcto,	 por	 supuesto.	 Pero	 necesito	 unos	 días	 más.	 Mi
tapadera	no	me	permite	ser	incisiva.	Bilel	es	el	lobo	y	Mélodie,	el	corderito.	Pierdo
mucho	tiempo	entrando	en	su	juego	de	seducción	para	ganarme	su	confianza.	Ya	que
he	asumido	el	 riesgo	de	emprender	esta	experiencia	periodística,	sería	 frustrante	no
vivirla	hasta	el	final.

En	el	periódico	al	que	propuse	el	artículo,	a	excepción	de	varios	redactores	jefes	y	de
mis	dos	colegas	y	 amigos	Lou	y	Hadrien,	 todavía	nadie	 se	 toma	en	 serio	mi	 tema.
Como	 una	 parte	 de	mí,	 por	 lo	 demás.	 Imaginarme	 hablando	 en	 argot,	 vestida	 con
chilaba	 y	 con	 velo,	 y	 chapurreando	 palabras	 en	 árabe	 con	 André	 por	 testigo	 me
produce	sobre	todo	carcajadas.	Nadie,	ni	siquiera	André,	se	da	cuenta	del	ejercicio	de
esquizofrenia	supina	al	que	me	arrastra	esta	 investigación.	Aunque	solo	sea	cuando
me	quedo	helada	con	lo	que	acaba	de	decirme	Bilel	y	corto	la	comunicación.	Lo	cual
me	sucede	cada	vez	menos.	Enseguida	André	se	dirige	a	mí.	A	Anna.	No	tengo	ni	un
segundo	 para	 cambiar	 de	 personalidad.	 Recupero	mi	 lenguaje	 natural	 junto	 con	 el
instinto	de	coger	un	cigarrillo.	Me	toco	nerviosa	el	dedo	en	busca	de	mi	anillo	fetiche,
que	 no	 llevo	 puesto,	 porque	 tengo	 la	 precaución	 de	 quitármelo	 antes	 de	 cada
conversación.	Cuando	André	vea	el	reportaje	acabado,	su	primera	reacción	será:	«La
verdad	es	que	te	has	desdoblado…	No	me	había	dado	cuenta	de	hasta	qué	punto	era
un	ejercicio	peligroso».
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Unos	días	después.

La	 mayor	 parte	 de	 mis	 días	 transcurren	 escribiendo	 para	 los	 dos	 periódicos
principales	 con	 los	que	 trabajo	 como	colaboradora	 externa.	En	 los	últimos	 tiempos
estoy	dedicada	sobre	todo	al	diario	que	supervisa	mi	reportaje.	En	esta	redacción	nos
conocemos	 bien.	 De	 vez	 en	 cuando	 discutimos,	 pero	 ante	 todo	 somos	 una	 gran
familia.	 Una	 tribu	 de	 torturados	 y	 entrometidos	 apasionados	 y	 entregados	 a	 su
trabajo.	Desde	 los	 jóvenes	 fans	 de	 Stromae	 hasta	 los	 viejos	 osos	 que	 tararean	 «La
Bohème»	de	Aznavour,	todos	nos	tenemos	mucho	cariño.	Entre	nosotros	el	lenguaje
es	 crudo	 y	 directo.	No	 nos	 asustan	 las	 palabras.	A	medida	 que	 pasan	 los	 años,	 los
malos	nos	afectan	cada	vez	menos.	Las	cicatrices	se	hacen	más	o	menos	profundas.
Las	 inmersiones	 en	 reportajes,	 a	 veces	 de	 temas	 difíciles,	 incluso	 dolorosos,
contribuyen	enormemente	a	unir	un	equipo.

Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 todo	 el	 mundo	 ha	 trabajado	 con	 todo	 el	 mundo,	 y	 al
menos	sabe	algo	de	la	vida	de	cada	uno.	El	destino	del	reportero	no	es	el	mismo	que
el	del	periodista	sentado	detrás	de	su	pantalla.	Desplazarse	al	 lugar	de	 los	hechos	y
entrevistar	 personalmente,	 siguiendo	 tu	 instinto,	 es	 una	 actividad	 que	 no	 siempre
tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 se	 considera	 periodismo.	 Una	 actividad	 peligrosa	 que	 te
obliga	a	hacer	malabarismos	entre	tus	sentimientos	y	la	distancia	que	debes	mantener
respecto	 de	 los	 temas	 que	 tratas.	A	 veces	 no	 te	 afectan	 lo	más	mínimo,	 pero	 otras
resulta	 que	 acabas	dejándote	 en	 ellos	una	pequeña	parte	de	 ti.	A	menudo	viajamos
solos,	 y	 aunque	 no	 es	 necesariamente	 desagradable,	 no	 deja	 de	 ser	 particular
encontrarte	una	noche	tras	otra	a	solas	con	tu	plato	de	espaguetis	a	la	boloñesa.	Con
el	 recepcionista	 del	 hotel	 como	 único	 confidente.	 Cuando	 llamo	 a	 la	 puerta	 de	 un
marido	cuya	mujer	ha	desaparecido	mientras	hacía	footing	o	de	una	madre	que	hace
semanas	que	no	tiene	noticias	de	su	hijo,	no	estoy	con	la	libreta	en	la	mano	y	el	boli
en	 la	 boca	 preguntándoles	 cómo	 se	 sienten.	 Estoy	 allí.	 Para	 mí	 nunca	 es	 banal.
Cuando	se	dignan	a	abrir	la	puerta	y	me	permiten	entrar	en	una	intimidad	en	la	que
parece	haberse	 suspendido	el	 tiempo,	pasamos	horas	hablando.	Y	a	menudo	no	del
tema	por	el	que	voy	a	entrevistarlos.	Comparto	hasta	cierto	punto	su	dolor	y,	como
mis	compañeros,	me	convierto	en	una	esponja	de	desgracias.	A	veces	el	artículo	no	se
publica,	y	mi	decepción	no	responde	a	que	me	hayan	herido	el	ego,	sino	al	hecho	de
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no	 poder	 compartir	 una	 historia	 que	 deseaba	 tanto	 transmitir.	 Por	 suerte,	 todavía
quedamos	reporteros	que	gozamos	del	privilegio	de	poder	realmente	dar	cuenta	de	lo
que	 hemos	 visto	 y	 de	 lo	 que	 nos	 han	 contado	 sin	 tener	 que	 plagiar	 las	 ráfagas	 de
comunicados	de	 la	agencia	France-Presse.	Nuestros	superiores	saben	a	quién	enviar
según	 cuál	 sea	 el	 reportaje.	 Conocen	 tanto	 nuestras	 ventajas	 como	 nuestros
inconvenientes.	Y	nosotros	sabemos	con	quién	podemos	contar.	En	mi	familia	está,
entre	otras,	«la	banda	de	los	jóvenes»,	como	les	gusta	llamarnos	a	los	más	mayores.
Somos	 un	 equipo	 unido,	 que	 funciona	 con	 buena	 fe	 y	 con	 consejos	 prudentes.	 En
nuestro	 oficio	 es	 raro	 tener	 aliados.	Yo	 tengo	 la	 suerte	 de	 contar	 con	 algunos	muy
valiosos.	En	 especial	Hadrien	y	Lou,	 a	 los	que	quiero	mucho	y	que,	 a	 su	pesar,	 se
vieron	 metidos	 en	 la	 problemática	 vida	 de	 la	 joven	 Mélodie.	 A	 medida	 que
transcurren	 los	 días,	 aumenta	 su	 inquietud	 ante	 el	 retrato	 de	Bilel	 que	 les	 ofrezco.
Pero	 en	 nuestras	 respectivas	 vidas	 pasan	 tantas	 cosas	 que	 las	 risas	 siempre	 acaban
venciendo	a	la	angustia.

Este	 mediodía	 se	 ríen	 a	 carcajadas	 mientras	 les	 cuento	 la	 imaginación	 y	 los
reflejos	 que	 exige	 el	 papel	 de	Mélodie	 en	 un	 guion	 que	 debo	 improvisar.	 Estamos
sentados	en	la	cafetería	con	otros	amigos	y	compañeros,	y	no	paran	de	reírse	cuando
les	muestro	 fotos	de	Bilel	en	plan	 fanfarrón,	pero	sobre	 todo	de	mí	como	Mélodie.
Lou	se	burla	y	Hadrien	sigue	sus	pasos:

—¡Vaya,	qué	sexy	estás!
—¿Tu	combatiente	siempre	se	pinta	tanto	los	ojos	antes	de	ir	a	la	guerra?	Podrías

prestarle	tu	lápiz	de	ojos	cuando	se	le	acabe.
Me	 sienta	 bien	 ironizar	 sobre	 esta	 historia.	 Hadrien	 me	 pregunta	 si	 de	 verdad

Bilel	 cree	 que	 tengo	 veinte	 años.	 Como	 Hadrien	 conoce	 mi	 pasado	 al	 detalle,	 no
concibe	que	 se	 pueda	 creer	 que	 soy	 tan	 joven.	Le	 contesto	 que	 es	 extraño,	 pero	 el
terrorista	 jamás	ha	expresado	la	menor	duda	al	 respecto.	Parece	burlarse	 totalmente
de	mi	edad.	En	realidad,	se	muestra	tan	seguro	de	sí	mismo	que	creo	que	ni	siquiera
se	le	pasa	por	la	cabeza	la	idea	de	dudar.	Me	acribillan	a	preguntas	sobre	las	tretas	a
las	 que	 debo	 recurrir	 para	 ser	 convincente.	 Cuento	 varios	 momentos	 cómicos
introduciendo	en	escena	a	André	y	sus	acrobacias	para	fotografiar	a	Mélodie	delante
del	 ordenador	 sin	 que	 se	 le	 vea.	 Pero	 no	me	 extiendo	 demasiado	 en	 la	 dimensión
amorosa	que	Bilel	quiere	dar	a	la	«historia».

—¿Y	cómo	 lo	haces	para	hablar	 con	él	por	Skype	en	videoconferencia	 si	no	 te
ve?

—¡Claro	que	me	ve!
Para	 demostrarlo,	 saco	mi	 hiyab,	 que	 a	 veces	 llevo	 conmigo	 por	 si	 acaso…	Se

ríen	aún	más.
—¡Estás	completamente	loca!	—me	suelta	parte	del	grupo	entre	carcajadas.
—¿Y	cuando	te	habla	en	árabe?	—me	pregunta	una	compañera.
Saco	del	bolso	un	grueso	libro	de	color	amarillo	y	negro,	mi	última	arma:	Árabe

para	Dummies.	Esta	vez	creo	que	 todos	están	a	punto	de	ahogarse	de	 risa.	Aunque
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Bilel	 y	 Mélodie	 siempre	 hablan	 en	 francés,	 muy	 a	 menudo	 emplean	 palabras	 y
expresiones	árabes.	Mis	amigos	me	piden	que	les	repita	las	frases	que	suelo	decirle,	y
se	parten	de	risa	con	mi	pésimo	acento.

Bromeamos,	 e	 incluso	 llamamos	 a	 Bilel	 «mi	 futuro	 marido».	 Me	 río,	 y	 eso
desdramatiza	el	contexto.	Al	volver	a	la	redacción,	Lou	hace	un	aparte	conmigo	y	me
suplica	que	 sea	 lo	más	prudente	posible.	Lo	que	 les	he	 contado	era	muy	divertido,
pero	este	reportaje	no	le	huele	nada	bien.	Hadrien	me	suelta	más	o	menos	el	mismo
discurso	antes	de	volver	a	su	despacho;	simplemente	añade	que	mi	tema	es	bueno	si
de	verdad	he	dado	con	un	pez	gordo.	Hadrien	no	sabe	con	exactitud	hasta	qué	punto
Bilel	 ocupa	 una	 elevada	 posición	 jerárquica	 en	 el	 EI,	 ni	 siquiera	 yo	 lo	 sé	 todavía,
aunque	he	podido	determinar	que	tiene	un	papel	importante.	Después	de	esta	pausa,
cada	uno	volvemos	a	nuestro	trabajo.	La	pantalla	de	mi	ordenador	muestra	la	página
de	inicio	del	portal	extremista	Sham	News.	Puede	estar	lleno	de	información,	aunque
sea	pro	Daesh,	es	decir,	cualquier	cosa	menos	imparcial.
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Por	la	tarde.

Después	de	varias	horas	verificando	los	alegatos	de	Bilel,	me	sorprende	descubrir	en
mi	cuenta	de	correo	profesional	un	mail	de	Guitone,	el	«agregado	de	prensa».	Sabe
que	se	dirige	a	Anna,	la	periodista.	Desconoce	la	existencia	de	Mélodie.

Guitone	me	 pregunta	 por	 las	 novedades.	 Parece	 aburrirse	 en	 una	 azotea	 desde
donde	me	dice	que	«vigila	a	los	intrusos».	Lo	imagino	encaramado	en	lo	alto	de	una
torre	de	observación	soplando	el	cuerno	en	caso	de	peligro,	como	en	la	serie	de	éxito
Juego	de	tronos.	En	parte,	los	dos	universos	tienen	algo	de	comparable.	Como	en	la
ficción,	el	EI	defiende	sus	territorios,	cuando	no	se	dedica	a	conquistar	otros	nuevos.
La	 vida	 no	 significa	 nada.	Violan	 y	matan.	 Se	 sirven	 de	 la	 sangre	 derramada	 para
defender	una	causa,	cuando	solo	se	trata	de	luchas	territoriales.	Me	digo	a	mí	misma
que,	 siendo	 francés,	 seguro	 que	 Guitone	 conoce	 a	 Bilel.	 Es	 el	Who’s	Who	 de	 los
islamistas	que	ocupan	Siria.	De	todas	formas,	conoce	a	todo	el	mundo.	Con	la	excusa
de	que	he	 leído	un	artículo	sobre	un	 tal	Abu	Bilel,	 le	pregunto	si	por	casualidad	 lo
conoce.	Guitone	me	contesta	afirmativamente.	Me	alegro	muchísimo.	Y	añade:	«Bilel
no	es	un	payaso.	Le	 tengo	un	enorme	 respeto.	Nos	enseña	 las	 técnicas	de	guerrilla
que	aprendió	con	los	chechenos.	Es	un	emir.	Y,	sobre	todo,	es	el	combatiente	francés
más	cercano	a	Abu	Bakr	al-Baghdadi».	Guitone	termina	su	frase	con	diez	signos	de
exclamación	 para	 subrayar	 al	 máximo	 la	 importancia	 de	 la	 relación	 entre	 Bilel	 y
Baghdadi.	Su	ayuda	no	podría	haber	sido	más	valiosa.	Le	pregunto	inocentemente	si
Baghdadi	es	el	jefe	de	Daesh.	Sé	la	respuesta,	pero	quiero	ver	cómo	me	lo	cuenta.	Me
contesta	que	sí,	que	Baghdadi	encabeza	el	EI.	Guitone	afirma	que	ni	siquiera	él	sabe
dónde	está.	Pero	el	líder	lo	supervisa	todo.	Además,	«pronto	será	el	califa	supremo,
como	está	escrito».	Después	 intenta	evitar	mis	preguntas	y	me	habla	de	sus	nuevas
Nike,	 porque	 «en	 Siria	 cuestan	 una	 pasta».	 Me	 pide	 que	 lo	 puntualice	 en	 mis
artículos.	Me	 despido	 de	mi	 interlocutor	 y	 busco	 en	 la	 red	más	 información	 sobre
Baghdadi.

No	 encuentro	 nada	 que	 no	 sepa:	 Abu	 Bakr	 al-Baghdadi,	 en	 realidad	 llamado
Ibrahim	Awad	Ibrahim	Ali	al-Badri,	y	conocido	por	tener	diversas	identidades,	es	un
iraquí	 de	 cuarenta	 y	 dos	 años.	 El	 gobierno	 estadounidense	 ofrece	 10	 millones	 de
dólares	a	quien	aporte	información	que	ayude	a	localizarlo.	Me	entero	de	una	cosa:	la
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revista	Time	 acaba	 de	 designarlo	 el	 hombre	más	 peligroso	 del	mundo.	Y	 acabo	 de
confirmar	que	 el	 hombre	de	 confianza	 francés	de	 este	 tipo	beligerante,	 aguerrido	y
ultraparanoico	es…	Bilel,	que	me	considera	su	futura	esposa.	Ayer,	Bilel	le	contaba	a
Mélodie	que	se	había	 reunido	con	Baghdadi	en	una	ciudad	en	 la	 frontera	de	 Irak	y
Siria.	Ni	por	un	segundo	me	lo	creí.	¿De	verdad	es	Bilel	la	mano	derecha	francesa	del
líder	del	EI?	Pienso	en	el	«pez	gordo»	del	que	Hadrien	me	ha	hablado	hace	un	rato,
en	el	pasillo.

Respiro	hondo.	Todo	irá	bien.
Levanto	 la	 cabeza	 para	 comentar	 la	 información	 con	 mis	 compañeras	 de

despacho.	Siempre	 se	meten	conmigo	de	cachondeo.	Bromeo	con	ellas.	Entretanto,
Facebook	sigue	bombardeando	la	cuenta	de	Mélodie	con	notificaciones	de	Bilel.	Los
dos	mismos	mensajes	aparecen	unas	diez	veces:

«¿Estás	ahí?»
«¡¡¡Mi	niña!!!	¡¡¡Hola!!!	¡¡¡Hola!!!»
Le	contestaré	esta	tarde,	no	delante	de	tanta	gente.	Una	cosa	es	contárselo	y	otra

convertirme	en	blanco	de	sus	miradas.	Estoy	un	poco	agobiada,	pero	no	preocupada,
la	 verdad.	Al	 contrario,	 estoy	 dispuesta	 a	 representar	 toda	 esta	 película	 y	 a	 que	 la
historia	 de	 Mélodie	 y	 Bilel	 me	 permita	 descubrir	 lo	 máximo	 posible.	 Sería	 una
tontería	 haber	 asumido	 ya	 tantos	 riesgos	 para	 ahora	 detenerme	 en	 este	 punto.	Me
muevo	 en	 un	microcosmos	 rodeada	 de	 reporteros,	 y	 algunos	 de	 ellos	 han	 cubierto
desde	 la	 primera	 guerra	 del	Golfo	 hasta	 los	 inicios	 de	 la	 «primavera	 árabe».	Cada
poco	tiempo	los	veo	marcharse,	equipados	con	un	chaleco	antibalas,	a	estos	países	en
guerra,	 igual	 que	 otros	 cogen	 el	metro.	En	varias	 ocasiones	 yo	misma	me	he	 dado
miedo	sin	necesidad	de	irme	lejos,	durante	disturbios	en	Francia	que	enfrentaban	a	la
extrema	 izquierda	 con	 la	 extrema	 derecha	 y	 acabaron	 en	 un	 asesinato,
manifestaciones	contra	los	inmigrantes,	contra	todo,	y	también	en	Turquía	y	en	otros
lugares.	Pero	ahora	 estoy	en	París…	El	 riesgo,	del	que	 soy	plenamente	 consciente,
me	parece	irrisorio	comparado	con	el	que	corren	otros	compañeros.	Presiento	que	hay
cierto	peligro,	pero	no	siento	la	amenaza.	En	realidad,	porque	está	en	suspenso.

Las	diversas	conversaciones	que	he	mantenido	a	lo	largo	del	día	me	recuerdan	a
la	famosa	contestación	de	Michel	Audiard,	que	a	mi	hermano	mayor	le	gusta	repetir:
«Dos	intelectuales	sentados	nunca	llegarán	tan	lejos	como	un	bruto	que	ande».
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Ese	mismo	día,	17.30	h.

Termina	la	jornada	laboral.	Salgo	del	periódico	con	André.	Desde	esta	mañana	no	ha
dejado	de	preguntarme	 si	 estaba	 bien.	Y	de	 repetirme,	 una	vez	más,	 que	debíamos
terminar	pronto	el	 reportaje.	Le	sorprende	mi	 tranquilidad,	y	a	mí	me	conmueve	su
preocupación.	Pero	André	 tiene	 razón.	Si	Baghdadi	 es	 realmente	 el	 hombre	que	 se
oculta	detrás	del	mal,	si	se	confirma	su	proximidad	con	Bilel,	vale	más	que	finalice
rápidamente	mi	investigación.	He	informado	al	jefe	que	supervisa	el	proyecto	de	que
Baghdadi	podría	estar	relacionado	con	el	tema,	pero	la	verdad	es	que	a	André	no.	Las
ganas	de	enterarme	de	más	cosas,	de	llevar	mi	papel	de	reportera	hasta	el	final,	frenan
mis	 reticencias,	 pero	 empiezo	 a	 percibir	 que	 también	 reducen	 mi	 instinto	 de
protección.	 En	 cualquier	 caso,	 Bilel	 es	 una	 auténtica	mina	 de	 información.	 En	 tan
poco	tiempo	veo	ya	mucho	más	claro	cómo	funciona	Daesh.	Merece	la	pena	seguir
un	 poco	más.	Un	 poquito	más.	André	me	 aconseja	 que	 reduzca	 la	 duración	 de	 las
conversaciones	y	que	le	haga	más	preguntas	directas.	Le	replico	que	eso	despertaría
las	sospechas	de	Bilel,	que	si	quiero	que	el	débil	consiga	dominar	al	fuerte,	Mélodie
debe	seguir	siendo	una	oreja	paciente	y	atenta	a	los	estados	de	ánimo	del	terrorista,	y
que	eso	no	puede	despacharse	en	una	sola	conversación	más,	la	última.	Aunque	Bilel
se	burla	de	ella	y	de	sus	sentimientos,	como	probablemente	de	todas	las	demás	presas
a	 las	 que	 acosa	 de	 la	misma	manera,	 no	 por	 eso	 deja	 de	 estar	 encariñado	 con	 «su
niña».	Desde	hace	unos	días	percibo	su	creciente	impaciencia	por	ver	a	su	prometida,
por	hablar	con	ella.	No	es	pura	palabrería.	Si	Mélodie	acabara	viajando	a	Siria,	creo
que	realmente	se	casaría	con	Bilel,	que	no	la	convertiría	en	una	simple	esclava	sexual
entregada	al	 reposo	del	guerrero.	Tampoco	pienso	que	 sería	un	marido	amable.	No
soy	tan	ingenua.	Aunque	lo	niega,	debe	de	tener	al	menos	una	esposa	en	algún	sitio.
Sin	 embargo,	 las	 conversaciones	 nocturnas	 que	mantiene	 con	 su	 prometida	 son	 su
recompensa	tras	una	jornada	en	la	línea	de	fuego.	Se	duerme	pensando	en	ella.	No	me
atrevo	 a	 imaginar	 lo	 que	 fantasea	 en	 esos	 momentos.	 Y	 esa	 es	 precisamente	 mi
ventaja:	él	 cree	engañar	a	Mélodie,	pero	presta	 tan	poca	atención	que	es	ella	quien
dirige	el	baile.	Ella	se	burla	de	sus	engaños	y	lo	arrastra	a	su	juego.	Sigo	necesitando
a	 mi	 doble	 virtual.	 Si	 ataco	 demasiado	 deprisa,	 y	 hasta	 cierto	 punto	 ya	 estoy
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haciéndolo,	me	arriesgo	a	poner	en	peligro	mi	investigación.	Este	fin	de	semana	me
tomo	unos	días	de	vacaciones	con	Lou.	Dejaré	el	tema	en	ese	momento.

A	las	siete	en	punto	de	la	tarde	en	Siria,	las	seis	en	Francia,	Bilel	espera	a	Mélodie
delante	de	su	pantalla,	con	una	hora	de	antelación.	Va	todo	peripuesto.	Se	ve	que	se
ha	 arreglado.	 El	miliciano	 parece	más	 un	 chulo	 orgulloso	 de	 ser	 tan	 guapo	 que	 el
guerrero	que	dice	ser.	Por	más	que	ya	no	me	asombre	nada	de	este	hombre	y	de	sus
compañeros,	por	momentos	la	brecha	entre	el	fanatismo	que	reivindica	y	sus	poses	de
adolescente	 retrasado	 consigue	 sorprenderme.	 A	 estas	 alturas	 de	 la	 historia	 ya	 no
tengo	 ganas	 de	 reírme.	 Tampoco	 de	 llorar.	 Bilel	 está	 espatarrado	 en	 un	 sillón
destrozado	de	un	cibercafé	vacío	y	sórdido.	Le	brillan	los	ojos	al	ver	a	su	prometida.
Se	contiene	y	disimula	su	entusiasmo	adoptando	su	pose	de	pandillero	favorita.	Con
la	cabeza	ligeramente	hacia	atrás,	se	pone	sus	Ray-Ban	doradas	de	cristales	de	espejo,
que	le	tapan	casi	toda	la	cara,	aunque,	a	esta	hora	tardía,	el	país	está	ya	sumido	en	la
penumbra,	 y	 la	 exigua	 sala	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 está	 muy	 oscura.	 Lleva	 una
cazadora	gruesa	estilo	aviador,	salida	directamente	de	otro	tiempo.	En	conjunto,	tiene
un	aire	a	Starsky,	el	compañero	de	Hutch.	Bilel	le	cuenta	a	Mélodie	cómo	le	ha	ido	el
día.	Pero	ella	solo	le	habla	de	los	peligros	a	los	que	le	expone	su	«trabajo».	Teme	por
él.	André	me	mira	mal.	Bilel	tranquiliza	a	Mélodie:	es	valiente	y	sabe	lo	que	hace.	A
él	nada	le	da	miedo.	Además,	no	habría	conseguido	tantos	galones	prestigiosos	en	su
organización	 si	 no	 hubiera	 resultado	 ser	 un	 estratega.	 Noto	 que	 le	 habría	 gustado
decir	un	«gran	estratega»,	pero	se	ha	contenido	por	falsa	modestia.	Este	Bilel	es	tan
humilde	que	Mélodie	no	puede	evitar	 admirarlo.	Desearía	 saber	más	de	él.	Bilel	 le
ofrece	retazos	de	su	vida	cotidiana.

Según	lo	que	duren	los	combates,	el	guerrero	solo	puede	descansar	unas	horas	en	el
coche.	Duerme	entre	dos	y	cinco	horas	por	noche.	El	resto	del	tiempo	lo	reparte	entre
Raqqa,	 el	 cuartel	 general	 de	 Daesh,	 donde	 no	 es	 agradable	 vivir	 si	 no	 se	 rinde
vasallaje	a	Baghdadi,	y	otra	ciudad	a	unos	veinte	kilómetros	de	distancia.	No,	ya	no
está	en	Alepo.	Pero,	por	 la	seguridad	de	Mélodie,	vale	más	que	no	sepa	dónde	está
exactamente.	En	Raqqa	se	aplica	la	sharía	de	forma	estricta,	al	pie	de	la	letra.	A	Bilel
le	gusta	esta	 transcripción	 inflexible	de	sus	preceptos	 religiosos.	Expone	a	Mélodie
una	 vida	 muy	 bonita,	 y	 sobre	 todo	 muy	 libre,	 con	 sus	 cafeterías,	 sus	 cines	 y	 sus
tiendas.	 Sus	 hombres	 y	 él	 liberaron	 la	 ciudad,	 y	 los	 habitantes	 les	 están	 muy
agradecidos,	 les	 muestran	 calurosamente	 su	 respeto	 (en	 realidad,	 casi	 tres	 cuartas
partes	quieren	huir	de	 la	Raqqa,	pero	Daesh	se	 lo	prohíbe	en	nombre	de	unas	 leyes
que	no	son	las	de	los	ciudadanos).	Bilel	es	un	policía	y	el	EI,	su	milicia.	Sin	que	le
importe	volver	a	contradecirse,	explica	a	Mélodie	que	en	Raqqa	las	mujeres	tienen	la
obligación	 de	 llevar	 el	 velo	 integral	 y	 solo	 pueden	 salir	 a	 determinadas	 horas,
acompañadas	por	su	marido,	su	padre	o	su	hermano.	Esta	son	las	únicas	obligaciones.
Que	además,	según	él,	no	lo	son.	Si	una	mujer	acompañada	por	su	marido	no	lleva	el
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«velo	adecuado»	por	las	calles	de	Raqqa,	Daesh	reclama	al	esposo	una	multa	de	entre
75	y	 200	 euros.	Y	que	no	 se	 le	 ocurra	 no	pagar	 la	 «infracción»	 en	 el	 acto,	 porque
ejecutarán	 a	 su	 mujer.	 Si	 el	 marido	 no	 lleva	 chilaba	 y	 barba,	 entonces	 Daesh	 le
sancionará	 con	 unos	 30	 euros.	 Los	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 que	 el	 EI	 toma	 por
asalto	no	tienen	escapatoria.	En	definitiva,	se	trata	de	«avanzar	o	morir»,	la	siniestra
consigna	 de	 los	 regímenes	 dictatoriales.	 Daesh	 justifica	 el	 dinero	 que	 reclama	 con
uno	de	 los	cinco	pilares	 fundamentales	del	 islam[15]:	el	zakat.	Suele	definirse	como
un	 impuesto,	 sin	 entender	 demasiado	 lo	 que	 significa.	 En	 realidad,	 simboliza	 la
obligación	del	musulmán	de	ayudar	al	que	pide	limosna.	Como	dice	otro	Dios	en	el
Antiguo	Testamento:	«Ayudar	al	prójimo	como	a	ti	mismo».	Así	que	el	zakat	no	tiene
nada	que	ver	con	una	barba	demasiado	corta	o	un	velo	puesto	deprisa	y	corriendo.
Menos	todavía	cuando	el	«fisco	daeshiano»,	que	se	embolsa	millones	cada	día	con	el
tráfico	 de	 petróleo,	 reclama	 por	 la	 fuerza	 este	 dinero,	 destinado	 a	 financiar	 los
macabros	proyectos	de	la	organización,	a	los	más	desfavorecidos.

En	Raqqa,	Bilel	no	puede	llevar	su	teléfono	móvil.	Podrían	localizarlo.	Además,
la	 red	 funciona	mal.	Solo	puede	comunicarse	por	walkie-talkie.	O	vía	 internet,	 a	 la
que	 se	 accede	 muy	 aleatoriamente,	 salvo	 en	 los	 cibercafés,	 donde	 todo	 el	 mundo
puede	oír	lo	que	dices.	Por	lo	tanto,	Bilel	se	levanta	cada	mañana	a	las	seis	y	busca	un
sitio	en	el	que	todavía	haya	poca	gente	para	enviar	unas	palabras	cariñosas	a	Mélodie.
«Que	tengas	un	buen	día,	mi	niña	grande.	Piensa	en	mí.	Te	echo	de	menos».	Seguidas
de	 un	montón	 de	 emoticonos	 en	 forma	 de	 corazón	 rojo.	 Al	 principio	me	 quedaba
helada.	 Después	 aprendí	 a	 reírme	 con	 André	 y	 los	 compañeros	 que	 estaban	 al
corriente.	 Y	 al	 final	 su	 actitud	 opresiva	 con	 Mélodie	 me	 agotó.	 Por	 momentos
quisiera	estrellar	el	ordenador	contra	el	suelo.	Me	limito	a	alzar	los	ojos	al	cielo.

Al	volante	de	su	pick-up	 llena	de	armas	y	de	botellines	de	batido	de	chocolate,
que	 le	 vuelve	 loco,	 Bilel	 recorre	 trescientos	 kilómetros	 cada	 mañana	 «para	 hacer
intervenciones».	No	da	más	detalles	a	Mélodie.	Aunque	imagino	que	algunas	veces
debe	de	desplazarse	a	zonas	conflictivas,	ahora	estoy	casi	segura	de	que	pasa	los	días
en	Deir	ez-Zor,	junto	a	la	frontera	iraquí,	situada	a	unos	trescientos	kilómetros	de	su
cuartel	general.	Le	explica	a	su	prometida	que	de	camino	da	órdenes	a	sus	batallones
franceses.	 Decide	 las	 prioridades	 cotidianas.	 Quiénes	 irán	 al	 frente.	 Quiénes
patrullarán	 las	 ciudades	 que	 están	 bajo	 control	 del	 EI.	Quiénes	 se	 ocuparán	 de	 los
infieles	«a	los	que	les	ha	llegado	la	hora».	Asimismo,	tiene	que	organizar	las	clases
de	religión,	y	también	las	clases	de	lengua,	porque	los	combatientes	llegan	en	masa	y
no	todos	dominan	el	árabe.	Sin	olvidarse	de	que	entre	los	muyahidines	de	Siria	cada
quien	 habla	 su	 propio	 árabe.	 Como	 cada	 nacionalidad	 tiene	 su	 dialecto,	 las
conversaciones	no	tardan	en	adoptar	un	cariz	 incomprensible.	Bilel	es	emir,	así	que
debe	anticipar	las	situaciones	y,	por	lo	tanto,	los	problemas.	Le	cuenta	a	Mélodie	el
contenido	 de	 «reuniones	 secretas»	 que	 organiza	 en	 pequeño	 comité	 con	 iraquíes	 o
con	 miembros	 de	 Al	 Qaeda	 que	 desean	 cambiar	 de	 bando.	 Estas	 reuniones	 casi
siempre	 tienen	 lugar	 en	 emplazamientos	 ocultos	 dentro	 de	 los	 túneles	 subterráneos
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que	unen	Siria	con	Irak.	Bilel	asegura	que	tiene	un	mapa	y	que	conoce	a	la	perfección
hasta	el	más	pequeño	rincón	que	sirve	de	escondite	o	de	lugar	de	encuentro.	Incluso
él	mismo	cavó	algunos	y	luego	los	camufló.	La	misión	de	Bilel	en	estos	encuentros	es
«negociar	la	paz»,	porque	es	«el	francés	con	mayor	graduación	y	el	más	cercano	a	al-
Baghdadi».	Por	primera	vez,	 le	habla	a	Mélodie	de	sus	vínculos	con	el	«califa»,	 lo
que	me	confirma	las	palabras	de	Guitone.

Hace	poco,	Baghdadi	lo	envió	a	reunirse	con	al-Julani.	Bilel	se	lo	suelta	como	si
tal	cosa,	por	pura	fanfarronería,	a	Mélodie,	que	de	todas	formas	no	se	entera.	Pero	yo
me	entero	de	datos	muy	valiosos.	Abu	Mohammed	al-Julani	es	el	jefe	de	la	principal
brigada	 siria	 de	Al	Qaeda.	 Entre	 las	 diferentes	milicias	 confrontadas	 en	 Siria	 y	 en
Irak,	él	encarna	una	de	 las	principales	figuras	emergentes	del	 terrorismo	en	Oriente
Medio.	Este	dato	me	confirma	que	si	Daesh	envió	a	Abu	Bilel	a	«negociar»	con	este
hombre	 casi	 invisible,	 en	 efecto	 debe	 de	 gozar	 de	 un	puesto	muy	 importante	 en	 la
organización.	 Como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,	 Mélodie	 le	 pregunta	 cómo	 fue	 esa
reunión.	 Bilel	 está	 orgulloso	 de	 contestar	 que	 llegó	 a	 un	 acuerdo	 con	 él	 y	 que	 no
tardarán	en	proclamar	el	califato.	Pero	¿quién	lo	ejercerá?	¿El	Estado	Islámico	o	al-
Nusra,	 la	 principal	 rama	 siria	 de	 Al	 Qaeda?,	 pregunta	Mélodie	 para	 mostrar	 a	 su
erudito	 interlocutor	 que	 asimila	 bien	 lo	 que	 le	 ha	 enseñado.	 Bilel	 muestra	 una
expresión	 crispada.	 Es	 una	 cuestión	 crucial,	 porque	 cada	 clan	 quiere	 ser	 el	 que
inscriba	su	nombre	en	la	historia.	Bilel	le	explica	que	los	dos	están	de	acuerdo	en	el
punto	principal:	Siria	será	un	Estado	islámico.	Al	Qaeda,	que	se	ocupa	básicamente
de	poner	en	marcha	células	que	apuntan	a	Occidente,	debe	estar	más	presente	junto	a
Daesh	en	Siria.	En	definitiva,	se	va	por	las	ramas.

Mélodie	 no	 tarda	 en	 preguntarle	 por	 el	 oro	 negro.	 Como	 siempre,	 el	 fanático
echará	balones	fuera	y	no	hablará	de	 las	 refinerías	de	petróleo,	que	proliferan.	Está
liberando	a	un	pueblo	y	 tiene	que	vencer	a	 los	malos.	Mélodie	admira	su	valor.	No
entiende	todas	sus	fantasías,	pero	cree	que	su	ideología	es	justa	y	noble.	Este	hombre
sabe	 mucho	 más	 de	 la	 vida	 que	 ella.	 Está	 impresionada.	 Le	 pregunta	 cuántos
combatientes	del	EI	hay	en	la	zona.

—Aquí	 no	 decimos	 Estado	 Islámico,	 sino	 Dawla	 islamiya	 fi	 Iraq	 wa	 Sham.
¡Somos	un	ejército,	al	menos	diez	mil!

—¿Ah,	sí?	¿Tantos?
—Incluso	algo	más…	Al	ritmo	que	van	las	cosas,	de	aquí	a	seis	meses	seremos

cincuenta	mil.
—¿Al	ritmo	que	van	las	cosas?
—Cada	 día	 llegan	 nuevos	 combatientes.	Muchos	 franceses,	 belgas	 y	 alemanes.

Pero	también	gran	cantidad	de	tunecinos.	Sin	contar	a	todos	los	suníes	de	la	zona	que
se	 han	 unido	 a	 nosotros,	 y	 las	 brigadas	 repartidas	 por	 todo	 el	mundo,	 como	Boko
Haram[16],	que	se	ha	unido	a	nuestra	causa.

Las	 cifras	 futuras	 son	 algo	 exageradas,	 pero	 todo	 lo	 demás	 es	 dramáticamente
cierto.
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Esta	noche	a	Bilel	le	apetece	explayarse.	Mélodie	lo	aprovecha.
—Como	 tú	 me	 interesas,	 cuando	 no	 tengo	 noticias	 intento	 aprender,	 y	 me	 ha

parecido	entender	que	lo	tenéis	todo	muy	bien	organizado.	¿Cómo	lo	hacéis?
—Cada	uno	 tiene	una	 función.	En	cuanto	 llegas,	 salvo	 si	ya	 tienes	experiencia,

haces	un	programa	de	estudios	normal:	curso	de	lengua	por	la	mañana	y	curso	de	tiro
por	 la	 tarde.	 Duermes	 en	 una	 katiba[17],	 mayoritariamente	 con	 franceses	 y	 con
combatientes	 expertos	 que	 se	 dedican	 a	 guiarte	 en	 tu	 espiritualidad.	 A	 las	 dos
semanas,	o	eres	lo	bastante	fuerte	para	luchar	y	te	unes	al	frente	y	a	las	operaciones
secretas,	 o	 te	 especializas	 en	 un	 ámbito	 concreto,	 como	 el	 reclutamiento	 o	 el
contraespionaje.	 También	 puedes	 dedicarte	 a	 tareas	 nobles,	 como	 ir	 al	 hospital	 a
visitar	a	los	yihadistas	heridos	o	a	suministrar	medicamentos	a	los	que	los	necesiten.
Puedes	hacerte	predicador	y	enseñar	el	Corán	a	 los	que	no	 lo	conocen.	El	 resto	del
tiempo	haces	 lo	que	quieres.	Aquí	 la	vida	es	bella	y	 los	precios,	de	risa.	Luchamos
para	vivir	en	libertad.

Vivir	en	libertad…	En	la	imagen	idílica	que	Bilel	ofrece	a	Mélodie,	evita	confesar
que	en	realidad	gran	parte	de	los	yihadistas	hacen	el	papel	de	subalternos.

—Pero	yo,	por	 ejemplo,	no	 tengo	dinero	—sigue	diciendo	Mélodie,	pragmática
—.	Aunque	la	vida	no	sea	cara,	según	la	sharía	no	puedo	trabajar.	Por	lo	tanto,	¿qué
haré?

—Tu	caso	 es	 diferente,	 eres	 una	mujer.	Mi	 futura	mujer.	 Insha’Allah.	De	 todas
formas,	 la	 organización	 paga	 a	 todos	 sus	 fieles	 un	 sueldo	mensual	 de	 cincuenta	 a
doscientos	 cincuenta	 dólares[18].	 En	 Siria	 tienes	más	 pasta	 que	 en	 Francia.	 Incluso
eres	rico.	En	Francia	te	dan	por	el	culo,	y	aquí	damos	por	el	culo	a	los	infieles	de	los
franceses.	Pero	 los	hombres	y	 las	mujeres	no	 realizan	 las	mismas	 tareas.	Lo	que	 te
comentaba	era	el	programa	de	formación	de	los	hombres.

—Dicen	que	los	que	se	convierten	en	kamikazes	precipitan	la	muerte,	que	esperan
con	 impaciencia,	 quizá	 porque	 querrían	 volver.	 Pero	 si	 vuelven,	 los	 meten	 en	 la
cárcel.	¿Es	verdad?

Hablo	 de	 Nicolas	 Bons,	 un	 joven	 católico	 de	 Toulouse,	 convertido	 tardíamente	 al
islam,	que	se	hizo	famoso	por	filmar	un	vídeo	con	su	hermano	mayor	en	el	que	pedía
al	presidente	Hollande	que	se	convirtiera	al	islam.	Con	rostro	sonriente,	invitaba	a	los
europeos	 a	 reunirse	 con	 él	 en	 Siria	 para	 hacer	 su	 yihad.	 Había	 reclutado	 a	 su
hermano,	que	moriría	unos	meses	más	tarde,	a	los	veinte	años,	como	carne	de	cañón,
en	nombre	de	una	causa	que	nunca	había	sido	la	suya.	Poco	tiempo	después,	Nicolas,
que	hasta	aquel	momento	hacía	 funciones	de	profesor	de	 lengua	y	de	 reclutador	de
combatientes	 europeos,	 se	 ofreció	 voluntario	 para	 una	 operación	 kamikaze,	 por
primera	vez	desde	que	se	había	unido	a	las	filas	de	Daesh.	Se	hizo	explotar	dentro	de
un	 camión	 cerca	 de	 Alepo.	 En	 aquella	 época	 encontré	 la	 última	 foto	 suya	 unos
minutos	antes	de	irse	al	otro	barrio.	Señalaba	el	cielo	con	el	dedo	índice,	como	hacen
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muchos	musulmanes	para	designar	a	Dios.	Su	sonrisa	petrificada	ya	nada	 tenía	que
ver	 con	 la	 que	 esbozaba	 en	 el	 vídeo	 dirigido	 al	 presidente	 galo.	 Sus	 ojos	 parecían
vacíos	o,	para	ser	exactos,	llenos	solo	de	desilusiones.	Tras	la	muerte	de	sus	dos	hijos
mayores,	 busqué	 a	 su	 padre,	 un	 próspero	 empresario	 de	 la	 industria	 de	 paneles
solares.	Instalado	desde	hacía	varios	años	en	Guayana	por	sus	negocios,	Gérard	Bons
me	citó,	 un	día	bastante	 lluvioso,	 en	 el	vestíbulo	de	un	hotel	de	 la	 triste	 ciudad	de
Cayena.	Me	estrechó	la	mano	con	fuerza,	y	mientras	observaba	su	rostro,	que	parecía
paralizado	por	 el	 dolor	para	 toda	 la	 eternidad,	 el	 patriarca	me	dijo	de	 entrada:	 «Le
advierto	 que	 solo	 le	 concederé	 veinte	 minutos	 de	 entrevista.	 No	 me	 van	 ni	 el
voyeurismo,	 ni	 el	 llanto	 ni	 el	 periodismo	 sensacionalista».	 Apenas	 cinco	 minutos
después,	 cuando	 le	hablé	de	 los	 remordimientos	del	último	hijo	que	 le	quedaba,	 se
deshizo	en	lágrimas.	Había	hablado	con	el	benjamín	de	los	hermanos	el	día	anterior,
con	 toda	su	pandilla	de	amigos,	 la	misma	que	 la	de	 sus	hermanos.	Me	pareció	que
estaba	 en	 estado	 de	 shock	 y	 con	 un	 fuerte	 sentimiento	 de	 culpabilidad.	 Como	 yo
misma	he	tenido	que	afrontar	a	menudo	la	muerte	de	seres	queridos,	soy	consciente
de	 la	 importancia	de	gestionar	este	 sentimiento	antes	de	que	se	 instale	en	uno	para
siempre.	 En	 lugar	 de	 hablar	 de	 los	 difuntos,	 intenté	 convencer	 a	 aquel	 padre	 de
familia	 de	 que	 se	 dedicara	 a	 los	 vivos;	 es	 decir,	 a	 su	 hijo	menor.	 Le	 conté	 alguna
experiencia	dolorosa	de	mi	vida	personal	y	le	ofrecí	varias	llaves	que	me	ayudaron.
Sin	embargo,	nunca	encontramos	 todas	 las	cerraduras,	porque,	en	caso	contrario,	 la
vida	no	sería	 lo	que	es.	Sin	duda	se	 lo	debía	a	un	padre	que	aceptaba	hablarme	del
dolor	de	haber	perdido	no	a	un	hijo,	sino	a	dos.	Y	aquel	hombre	pudoroso	me	ofreció
dignamente	un	 testimonio	 tan	 lúcido	como	desgarrador.	Ordenaba	una	y	otra	vez	a
Nicolas	que	regresara,	pero	la	única	respuesta	que	obtenía	era:	«Me	gustaría…	Pero
no	 es	 tan	 fácil	 salir	 de	 Siria,	 papá.	 Y	 aunque	 lo	 consiguiera,	 en	 cuanto	 volviera	 a
Francia	 me	 meterían	 en	 la	 cárcel».	 Gérard	 Bons	 me	 contó	 que	 Nicolas	 se	 sentía
responsable	de	la	muerte	de	su	hermano	mayor.	Según	él,	se	suicidó	deliberadamente
para	acabar	con	la	culpa,	de	la	que	ya	nunca	más	se	libraría.

Apenas	 me	 ha	 dado	 tiempo	 de	 recordar	 a	 esta	 familia	 digna,	 aunque	 destrozada,
cuando	Bilel	contesta	a	Mélodie:

—En	absoluto.	Todo	 lo	contrario.	Los	kamikazes	 son	 los	más	 fuertes.	Nosotros
valoramos	tu	fuerza	en	dos	cosas:	tu	fe	y	tu	valor.	El	que	se	atreve	a	explotar	por	Alá
va	al	paraíso	con	todos	los	honores,	te	lo	aseguro.

Por	 supuesto	 que	 los	 kamikazes	 pueden	 ser	 guerreros	 combativos	 dispuestos	 a
sacrificar	su	vida.	Pero	generalmente	—en	todo	caso	en	Daesh—	los	más	débiles	se
ocupan	 de	 la	 intendencia	 (hacer	 de	 chóferes,	 preparar	 la	 comida…),	 y	 los	 que	 son
«algo	 menos	 débiles»	 acaban	 saltando	 por	 los	 aires.	 No	 viene	 de	 uno.	 Sus	 filas
aumentan	a	diario.
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—Me	 repites	 todos	 los	 días	 que	 solo	 esperas	 una	 cosa:	 el	 paraíso.	 ¿Por	 qué	no
participas	en	una	operación	kamikaze	tú	también?

Bilel	tarda	un	momento	en	contestar.
—Aquí	todavía	me	necesitan.	Aún	no	ha	llegado	mi	hora,	insha’Allah.
—Me	 hablas	 de	 los	 que	 llegan,	 pero	 ¿qué	 pasa	 con	 los	 que	 son	 como	 tú,	más

curtidos	y	más	viejos?	Tienes	treinta	y	ocho	años.	Las	noticias	aquí	hablan	sobre	todo
de	los	viajes	de	los	menores	y	de	los	jóvenes.

Ay,	Mélodie	le	ha	ofendido.	Bilel	le	suelta	con	aire	afectado:
—¿Cómo	sabes	que	tengo	treinta	y	ocho	años?
Me	 apetecería	 decirle	 a	 este	 idiota,	 que	 asegura	 ser	 un	 temible	 genio	 del

contraespionaje,	que	en	su	perfil	de	Skype	consta	su	ciudad:	Raqqa;	su	nacionalidad:
francesa,	 y	 su	 edad:	 treinta	 y	 ocho	 años.	 A	 nivel	 más	 personal,	 no	 habría	 podido
olvidarlo:	 Bilel	 nació	 en	 1976,	 el	 mismo	 año	 en	 que	 nació	 uno	 de	mis	 hermanos.
Ironías	 del	 destino,	 en	 el	 dedo	 anular	 derecho	 llevo	 tatuada	 esta	 fecha,	 pero	 es	 tan
pequeña	que	no	se	ve.	Afortunadamente,	no	nacieron	el	mismo	día.	Mélodie	se	limita
a	contestar	que	lo	ha	visto	en	internet.	Bilel	reacciona	en	plan	machito:

—Sí,	pero	no	aparento	la	edad	que	tengo.	Todo	el	mundo	cree	que	tengo	veinte	o
veinticinco	 años.	Me	 conservo	 bien.	Y,	 además,	 la	 edad	 es	 un	 número.	 Si	 supieras
cuántas	europeas	quieren	venir	por	mí…	¿Sabes?	Gusto	mucho,	mi	niña…

¡No	me	lo	creo!	¡Ahora	se	presenta	como	si	fuera	una	estrella	del	rock!	André	alza	la
vista	al	 cielo.	Veo	que	está	dándole	vueltas	al	 asunto	y	que	hace	grandes	esfuerzos
por	 no	 perder	 los	 nervios.	Quizá	Mélodie	 debería	mandarle	 a	 su	 novio	 un	 bote	 de
crema	 antiarrugas	 para	 cultivar	 su	 vertiente	 «yihadista	 metrosexual».	 Me	 habría
detenido	 un	 momento	 en	 este	 nuevo	 extremo	 del	 combatiente	 moderno,	 que	 me
parece	 tristemente	 fascinante	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 antropológico,	 pero	me	 doy
cuenta	de	que	André	quiere	que	abrevie.

—¿Y	qué	programa	tienen	las	chicas?	¿Es	diferente	si	se	han	convertido?
—¡Todo	lo	contrario!	¡Los	yihadistas	preferimos	a	las	que	se	han	convertido!
Se	ríe;	André	y	yo	intercambiamos	una	rápida	mirada	de	sorpresa.
—¿Por	qué?	—le	pregunta	Mélodie.
—¡Mashallah!	Porque	sois	más	rigurosas	con	la	religión,	y	a	la	vez,	más	abiertas

a	la	vida.	No	sois	como	estas	infieles	sirias,	que	se	limitan	a	llevar	velo	y	no	saben
hacer	feliz	a	un	hombre.	Insha’Allah.

Bilel	acaba	de	delatarse.	Él,	que	presume	ante	Mélodie	de	liberar	al	pueblo	sirio,
acaba	de	insultarlo.

—¿Cómo	que	«las	que	nos	hemos	convertido	somos	más	abiertas»?
—Ya	sabes…
—No.
—Sois	más	coquetas,	ya	entiendes	lo	que	quiero	decirte…
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—Sigo	sin	entenderlo.
—Tenéis	más	imaginación	con	vuestro	marido…
—¿No	es	haram	«tener	más	imaginación»	en	este	ámbito	tan	privado?
—Con	 tu	marido	 haces	 lo	 que	 quieres	 cuando	 estáis	 a	 solas.	 Se	 lo	 debes	 todo.

Pero	solo	a	él.	Debes	complacerlo	en	todo	lo	que	te	pida.	Debajo	del	sitar	y	el	burka
puedes	 llevar	 lo	que	quieras.	Ligueros,	medias	de	rejilla	y	 todo	lo	que	le	guste	a	 tu
marido…	¿Te	gusta	la	ropa	interior	bonita,	mi	niña?
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Lunes,	19.30	h.

Corto	 la	 comunicación.	De	 repente	no	 se	me	ocurre	qué	podría	 responder	 la	 pobre
Mélodie.	Le	doy	forma	poco	a	poco,	día	a	día.	Hasta	ahora	creo	que	he	pensado	en
muchas	 cosas,	 incluso	 en	 aspectos	 románticos,	 pero	 no	 he	 entrado	 en	 el	 registro
erótico.	Hoy	mi	gruesa	ropa	negra	me	ahoga	de	verdad.	Alterada,	me	quito	el	hiyab,
bebo	un	gran	vaso	de	agua	y	enciendo	un	cigarrillo.	Ahora	mismo	 la	periodista	no
existe.	Existe	el	ser	humano.	El	terrorista	me	ha	acorralado	y	estoy	furiosa	conmigo
misma	por	haberme	centrado	tanto	en	otros	puntos	que	no	he	previsto	respuestas	en
caso	 de	 que	me	 arrastrase	 a	 este	 terreno.	Me	 vuelvo	 hacia	André,	 que	 echa	 pestes
como	nunca	y	da	vueltas	por	el	salón	como	un	león	enjaulado.

—¿Quién	 se	 ha	 creído	 que	 es	 este	 tarado	 perverso,	 este	 viejo	 verde,	 para
preguntarte	qué	ropa	interior	te	pones?	Primero	casi	te	ordena	que	vayas,	luego	quiere
que	te	cases	con	él,	y	ahora	la	cosa	va	de	ligueros.	¿Qué	va	a	pedirte	la	próxima	vez?
¿Que	te	quedes	en	pelotas	delante	de	él?	¿Por	Dios?	Odio	a	este	tipo.

Yo	también,	pero	tranquilicémonos.	Ahora	mismo	lo	urgente	es	contestar	cuanto
antes	a	Bilel.	Vuelve	a	llamar,	y	si	Mélodie	se	queda	callada,	puede	sospechar	algo.
Lo	más	importante	es	no	despertar	sus	recelos.	Así	que	Mélodie,	fingiendo	entrar	en
su	ideología	medieval,	murmura	con	un	hilo	de	voz,	como	si	un	corsé	le	apretara	y	le
cortara	la	respiración:

—Llevaré	lo	que	le	guste	a	mi	esposo.	Como	no	estoy	casada,	no	hablo	de	estas
cosas	con	un	hombre.

—Está	bien.	Eres	pura,	Mélodie.	Me	di	cuenta	enseguida.	Sabía	que	eras	guapa
incluso	antes	de	verte	la	cara.

—Pero	tú	me	has	enseñado	que	la	belleza	no	es	importante	en	la	religión.
—Claro.	 Pero	 tú	 y	 yo	 tendremos	 niños	 guapísimos…	 Insha’Allah.	 Parece	 que

tienes	curvas,	como	a	mí	me	gusta,	y	ya	te	he	dicho	que	yo	soy	un	chico	guapo…
Es	evidente	que,	una	vez	más,	Bilel	no	ha	escuchado	la	respuesta	de	Mélodie.	Se

muerde	los	labios	y	la	mira	de	arriba	abajo	en	silencio.	Bajo	los	ojos.	Lo	único	que
puedo	hacer	es	esperar	penosamente	a	que	pase	el	momento.	André	está	en	una	zona
del	salón	desde	la	que	no	puede	ver	la	pantalla;	en	ella	Bilel	se	pasa	lánguidamente	la
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lengua	por	los	labios.	Ahora	mismo,	¿cómo	podría	hacerle	hablar	de	Baghdadi	o	de
cualquier	otra	cosa?	Aprieto	los	dientes.	Un	poco	más	de	paciencia.

—¿Soy	tu	modelo	de	hombre?	—sigue	preguntándome.
—La	verdad	es	que	no	tengo	un	modelo.
—Pero	me	dijiste	que	te	parecía	guapo…	Bueno,	si	no	tienes	modelo,	permíteme

que	vuelva	a	pedirte	que	seas	mi	mujer.
—Pero	Bilel,	me	da	mucho	miedo,	en	realidad	no	te	conozco.	Si	te	contesto	que

sí,	quiere	decir	que	te	seré	fiel	y	estaré	contigo	hasta	el	fin	de	mis	días;	pero	si	resulta
que	ya	tienes	varias	mujeres…

Bilel	se	salta	este	último	punto:
—Escúchame,	 eres	mi	 tesoro,	 y	 la	 casa	 en	 la	 que	 viviremos	 con	 nuestros	 hijos

será	 tu	 reino.	 Solo	 tienes	 que	 venir	 y	 tú	 misma	 verás	 que	 puedes	 confiar	 en	 mí.
¿Puedo	hacerte	una	pregunta?

A	estas	alturas	de	la	conversación	me	espero	cualquier	cosa.	Sus	cambios	de	tema
suelen	ser	incongruentes.	Tiene	una	enorme	agilidad	para	pasar	de	relatos	sangrientos
y	terroríficos	a	los	de	un	vulgar	ligón	en	una	página	de	contactos.

—¿Tienes	el	pelo	largo?
—Sí…	Pero	¿por	qué	me	lo	preguntas?
—¿Largo	o	media	melena?	Porque	casi	todas	las	chicas	dicen	que	tienen	el	pelo

largo,	pero	en	realidad	es	media	melena.	Mienten.
¿Y?	Admito	que	no	entiendo	adónde	quiere	ir	a	parar.
Tengo	que	contenerme	para	no	reírme	a	carcajadas	al	ver	la	cara	de	asombro	de

André;	él	 también	está	pasmado	al	ver	cómo	Bilel	pasa	del	relato	de	sus	«hazañas»
asesinas	a	sus	patéticas	estrategias	de	seducción.

Ahora	mismo	parece	que	estemos	en	adoptaaunyihadista.com.	Por	principio,	de
entrada	siempre	busco	lo	que	hay	de	bueno	en	una	persona,	sea	quien	sea,	y	pienso
que	 las	 situaciones	 complicadas	 que	 la	 vida	 inevitablemente	 nos	 impone	 tienen
solución.	 En	 este	 caso,	 no	 puedo	 hacer	 nada	 por	 la	 persona;	 en	 cuanto	 a	 las
circunstancias,	menos	aún.	Pero	esta	charla	delirante	sobre	la	longitud	de	la	cabellera
de	Mélodie	 es	 un	 excelente	 antídoto	 contra	 las	 preguntas	 a	 veces	más	 inquietantes
que	debo	encajar	en	su	nombre.

—El	pelo	me	llega	a	la	mitad	de	la	espalda.
—Pues	no	es	largo,	sino	media	melena.
—¿Y	qué?
—Nada,	solo	que	me	encanta	el	pelo	muy	largo.	¿Y	cómo	es?	¿Rizado?
—No	mucho.	Solo	ondulado.
—Perfecto.	Siempre	he	pedido	a	Alá	que	pusiera	en	mi	camino	a	una	convertida

morena	con	ojos	verdes,	y	ya	estás	en	mi	vida,	Mélodie.	Mi	mujer…
—No	he	aceptado…	Tengo	que	dejarte.	Acaba	de	llegar	mi	hermana.	Tengo	que

quitarme	el	velo.	Si	no,	se	lo	dirá	a	mi	madre.
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—Llévate	el	ordenador	a	tu	habitación,	esposa	mía.	Te	esperaré	lo	que	haga	falta.
Pero	júrame	por	el	todopoderoso	Alá	que	me	quieres…

—Duermo	 en	 la	misma	 habitación	 que	mi	 hermana.	 De	 verdad	 que	 tengo	 que
colgar,	Bilel.

—Vale,	 pero	 antes	 tienes	 que	 saber	 que	 me	 voy	 a	 dormir	 seguro	 de	 haber
encontrado	a	la	que	Alá	ha	puesto	en	mi	camino.

—Ok,	Bilel.	Mashallah.	Que	duermas	bien.
—Mélodie…	 Nunca	 olvides	 que	 ahora	 eres	 mi	 mujer.	 Eres	 mía	 por	 toda	 la

eternidad.	¿Lo	has	entendido?	¡No	lo	olvides!
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Lunes,	20.00	h.

Cierro	el	ordenador.	André	se	sienta	a	mi	lado	en	el	sofá	y	me	ofrece	un	cigarrillo	en
el	más	absoluto	silencio.	No	decimos	una	palabra	hasta	que	se	consume.	Por	primera
vez	me	pregunto	si,	entre	estos	momentos	en	el	fondo	tan	ridículos,	que	tienen	mucho
de	cómico,	y	 los	momentos	en	los	que	retumba	en	mí	 la	angustia	de	ahogarme,	me
estoy	 volviendo	 esquizofrénica.	André	 acaba	 explotando.	 «¡Basta!	 ¡Lo	 dejas	 ahora
mismo!	 ¡Tema	 zanjado!	 ¡Se	 acabó!	 Rhallas![19]	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 los	 riesgos?
Mañana,	 última	 conversación	 con	 Bilel,	 y	 hacemos	 desaparecer	 a	 Mélodie	 para
siempre.	¿Lo	entiendes?»	Sigo	en	silencio.	Estoy	de	acuerdo,	pero	no	sé	qué	decir.
Está	 todo	dentro	de	mí,	pero	no	quiere	 salir.	Soy	una	 funámbula	que	anda	por	una
cuerda	invisible.

Y	Milan	está	a	punto	de	llegar…	Al	menos	he	acabado	a	tiempo.	No	me	habría
gustado	que	me	viera	así,	en	la	piel	de	otra.	Milan	no	sabe	demasiado	de	este	trabajo.
Sabe	 que	 hablo	 a	 menudo	 con	 un	 yihadista	 francés	 en	 Siria.	 Nada	 más.	 Estoy
destrozada,	exprimida,	sin	energía.	Suena	el	interfono.	Debe	de	ser	Milan.	Le	pido	a
André	que	no	diga	nada	de	nuestro	reportaje,	voy	a	abrir	la	puerta	y	vuelvo	al	salón.
En	ese	momento	se	activa	la	señal	de	Skype	del	ordenador.	Bilel	vuelve	a	llamarme.
Ni	 me	 planteo	 contestar.	 Pero	 André	 insiste	 en	 que	 vuelva	 a	 ponerme	 la	 ropa	 de
Mélodie.	Quizá	Bilel	 tiene	 algo	 importante	 que	decirme.	 ¿Por	 qué	 si	 no	volvería	 a
llamar,	 sabiendo	 que	Mélodie	 no	 puede	 hablar?	Dudo.	Oigo	 a	Milan	 quitándose	 el
casco	en	la	escalera	y	subiendo	a	toda	prisa.	Estoy	agobiada.	Sin	pensarlo,	me	pongo
de	cualquier	manera	el	velo	y	la	chilaba.	A	continuación,	pulso	el	botón	verde	justo
cuando	escucho	que	Milan	está	cerrando	 la	puerta	de	mi	casa.	En	 tres	segundos,	 lo
que	tardará	en	cruzar	el	pasillo,	va	a	verme	de	esta	guisa.	Se	quedará	sorprendido,	y
me	odio	a	mí	misma	porque	ni	 siquiera	podré	 lanzarle	una	mirada.	André	 le	 indica
con	 un	 gesto	 que	 no	 diga	 nada	 y	 que	 se	 quede	 en	 un	 rincón	 del	 salón.	 Intento
concentrarme	 en	 lo	 que	me	 dice	Bilel,	 pero	 busco	 de	 reojo	 a	mi	 verdadero	 novio.
Nuestras	miradas	se	cruzan.	Baja	 la	suya	de	 inmediato.	No	me	reconoce.	O	sí,	y	 le
parece	 insufrible.	 Él,	 que	 casi	 nunca	 fuma,	 se	 acerca	 a	 la	 ventana	 y	 enciende	 un
cigarrillo.	Me	da	muchísima	vergüenza	 ligar	 con	otro	 cuando	 él	 está	delante.	Y	no
importa	que	sea	algo	relacionado	con	mi	profesión.	De	algún	modo,	eso	lo	empeora.
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Jamás	 habría	 imaginado	 que	 algún	 día	 haría	 lo	 que	 estoy	 haciendo.	 Y	menos	 aún
delante	del	hombre	al	que	amo.	Si	no	 le	he	hablado	de	 la	oscura	 indumentaria	que
exige	mi	avatar,	¿en	qué	más	he	podido	mentirle?	En	nada	más,	por	supuesto,	pero	mi
torpeza	juega	en	mi	contra.	Temo	que	se	plantee	lo	que	no	debe.	Que	se	duerma	con
preguntas	inquietantes	en	la	cabeza.

—Quería	volver	a	darte	las	buenas	noches,	mi	niña.
¡Genial!	Lo	único	que	Bilel	quiere	es	repetirle	a	Mélodie	una	vez	más,	de	forma

cada	vez	más	 invasiva,	 la	voracidad	de	 su	«amor».	No	debería	haber	hecho	caso	a
André	y	responder	a	esta	última	llamada.	Y	delante	de	Milan…	Estoy	al	límite	de	mi
paciencia.	En	tono	poco	amable,	Mélodie	contesta:

—Ok.	Buenas	noches,	Bilel.	Te	he	dicho	que	no	era	prudente	que	hablara	contigo
ahora.	Por	favor,	yo	respeto	tus	instrucciones,	así	que	haz	caso	de	las	mías.	Si	entra
mi	hermana,	estoy	muerta.	Cuelgo.

—Vale.	Que	tengas	bonitos	sueños,	esposa	mía,	y	nunca	olvides	que	eres	mía	para
siempre.

Se	desconecta.	Mi	salón	ha	conocido	 incómodos	silencios	desde	el	principio	de
estas	conversaciones.	Frases	glaciales	que	André	y	yo	nunca	hemos	contado.	Pero	por
primera	 vez	 estas	 insensatas	 palabras	 hacen	 que	 me	 tambalee	 psicológicamente.
Porque,	sin	saberlo,	Bilel	ha	encontrado	una	grieta	en	mí,	la	periodista.	Lo	que	ataca	a
través	de	Mélodie	 son	mis	valores,	mis	 convicciones	de	 ciudadana	y	mi	 idea	de	 la
humanidad.	 Ahora,	 en	 presencia	 de	 Milan,	 acaba	 de	 arremeter	 contra	 mi	 vida
personal.	Y	 lo	peor	 es	que	es	 culpa	mía.	Se	agolpan	en	mí	varios	 sentimientos.	La
incomodidad	y	 la	rabia	se	 imponen	sobre	otros	que	apenas	 logro	descifrar.	Todo	va
muy	deprisa.	Me	quito	el	hiyab	y	la	chilaba,	me	convierto	de	nuevo	en	Anna	y	corro	a
la	ventana,	junto	a	Milan.	Lo	abrazo	por	detrás.	Él	se	queda	inmóvil,	fumando	como
alguien	 que	 no	 está	 acostumbrado	 a	 hacerlo.	 Le	murmuro	 que	 lo	 siento.	 Él	 aspira
nervioso	su	Marlboro	Light.

André	 recoge	 sus	 cosas	 y	 entiende	 que	 vale	 más	 que	 se	 esfume.	 Incómodo,
desdramatiza	al	máximo	la	conversación.	Apenas	ha	cerrado	la	puerta	cuando	Milan
me	 tiende	 un	 casco	de	moto	 y	me	pide	 que	 pasemos	 la	 noche	 en	 su	 casa.	Claro…
Entiendo	 perfectamente	 lo	 que	 siente.	 Tampoco	 yo	 quise	 dormir	 en	 mi	 casa	 la
primera	vez.	Observa	mi	minifalda	y	mi	camiseta	del	grupo	 inglés	The	Clash,	y	su
mirada	 no	 me	 parece	 la	 de	 siempre.	 Me	 dice	 que	 le	 preocupo.	 Siente	 mucho	 no
terminar	de	entender	lo	que	pasa	en	Siria,	pero	le	parece	evidente	que	corro	peligro.
Le	 habría	 gustado	 que	 se	 lo	 hubiera	 contado	 antes.	 Pero,	 ahora	 que	 lo	 ha	 visto,	 a
menos	que	tenga	problemas	o	que	deba	viajar	por	mi	investigación,	no	quiere	saber
más	detalles.	Me	parece	bien.	El	resto	de	la	noche	es	para	nosotros.	Sin	embargo,	me
siento	culpable	de	haber	implicado	a	otra	persona	en	esta	historia.	«Ojos	que	no	ven,
corazón	que	no	siente».
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Me	 duermo	 confusa	 y	 avergonzada,	 como	 si	 acabaran	 de	 pillarme	 en	 flagrante
delito	de	adulterio.	Milan	me	abraza,	pero	su	gesto	desprende	más	automatismo	que
cariño.	Esta	noche	es	 la	primera	vez	que	la	historia	de	Mélodie,	mi	avatar,	 tiene	un
impacto	en	mi	vida.	Y	mi	vida	nada	tiene	de	virtual.
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Al	día	siguiente.

Desde	que	Abu	Bilel	pregona	que	va	a	casarse	con	Mélodie,	mi	avatar	tiene	muchos
amigos	 virtuales	 nuevos.	 Sus	 recientes	 publicaciones	 en	 Facebook	 llamando	 a	 la
yihad	«humanitaria»	le	granjean	multitud	de	solicitudes	de	amistad,	pero	sobre	todo
mensajes	 privados.	 Chicas	 que	 convierten	 en	 estrellas	 a	 los	 muyahidines,	 que	 se
llaman	Umm	«Lo	que	sea»	y	que	puntualizan	en	su	perfil	que	no	aceptan	a	hombres
en	su	cuenta,	piden	consejo	a	Mélodie	sobre	el	trayecto	más	seguro	para	ir	al	País	de
Sham.	 Hay	 mensajes	 en	 francés,	 en	 flamenco,	 en	 árabe	 y	 creo	 que	 también	 en
alemán,	toda	una	amalgama	de	lenguas.	Incluso	amigos	míos	que	hablan	fluidamente
diferentes	dialectos	del	árabe	se	atascan	ante	este	galimatías	de	palabras	alteradas	y
deformadas	 en	 función	 de	 su	 origen.	A	 veces	 las	 preguntas	 son	 tan	 técnicas	 como
incongruentes:	 «¿Tengo	 que	 llevarme	 decenas	 de	 cajas	 de	 compresas	 o	 podré
encontrarlas	 allí?»;	 «Si	 llego	 a	 Siria	 sin	 marido,	 mejor	 que	 no	 llame	 la	 atención
llevando	 la	maleta	 llena	 de	 tangas.	Mi	 futuro	 esposo	 podría	 considerarme	 impura.
Pero	 ¿allí	 hay	 tangas?»…	Las	 preocupaciones	 de	 estas	 candidatas	 a	 la	muerte	me
superan.	¿Y	qué	podría	responderles?

Todas	las	noches	procuro	que	Bilel	me	cuente	cosas,	y	él	presiona	de	tal	modo	y
exige	 ver	 a	Mélodie	 tan	 a	 menudo,	 que	 a	 veces	 charlamos	 cuando	 no	 está	 André
presente.	No	puedo	dedicarme	solo	a	Daesh	y	a	Siria.	Es	lo	único	que	hago,	y	dejo
atrás	 la	 cargada	 actualidad	 del	momento,	 concretamente	 en	Ucrania.	Antes	 de	 que
llegue	 Milan,	 o	 en	 cuanto	 está	 ocupado,	 me	 pongo	 el	 hiyab	 de	 Mélodie,	 que	 se
encuentra	 con	 su	 pretendiente	 en	 la	 tenue	 luz	 de	 la	 noche.	 Buena	 parte	 de	 estas
noches	me	las	paso	en	mi	casa,	sentada	en	el	sofá	con	las	piernas	cruzadas	y	con	el
velo	puesto.	Contestar	a	esas	chicas	para	enriquecer	mi	investigación	supondría	una
falta	 de	moral	 que	 ni	 por	 un	 segundo	me	 planteo.	 Sé	 que	 la	 juventud	 te	 hace	 ser
impetuoso	 y	 frágil.	 Me	 limito	 a	 no	 responder.	 Hacerlo	 me	 obligaría	 a	 entrar	 en
debates	interminables	y	sin	grandes	resultados.	Solo	reacciono	cuando	me	parece	que
el	traslado	es	inminente.	He	escrito	un	mensaje	«de	corta	y	pega»	en	el	que	Mélodie
les	desaconseja	que	vayan,	y	se	lo	envío	sistemáticamente	(omito	aquí	las	faltas	y	los
emoticonos):

Salam,	hermana:
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Como	 tú,	 perdí	 la	 esperanza	 y	 acabé	 ahogándome	 en	 mi	 país	 y	 en	 sus	 leyes,	 no	 siempre
compatibles	con	las	nuestras,	las	islámicas.	El	islam	me	ha	salvado	de	la	desilusión	y	del	mal.	Pero
ser	 una	 buena	 hermana	 es	 ante	 todo	 comportarte	 dignamente,	 con	 discreción,	 y	 dedicarte	 a	 la
religión	desde	tu	cuarto,	a	partir	del	Corán,	no	viendo	vídeos	que	predican	cualquier	cosa.	La	yihad
se	hace	 ante	 todo	en	 el	 corazón,	 respetando	nuestros	preceptos	 religiosos	y	 siendo	bueno	con	el
prójimo	 desfavorecido,	 sea	 sirio	 o	 de	 cualquier	 otro	 sitio.	 No	 sirve	 de	 nada	 marcharse	 para
demostrarse	 algo	 a	 uno	mismo.	 Solo	 tienes	 que	 abrir	 los	 ojos.	A	 tu	 alrededor	 hay	 personas,	 los
tuyos,	que	necesitan	ayuda.	Si	 te	planteas	preguntas,	haz	como	yo,	háblalo	con	tus	padres	(y	eso
que	me	he	convertido)	y	piensa	en	la	pena	que	vas	a	causarles	si	te	marchas.	En	todo	caso,	yo	ya
había	previsto	mi	viaje	y	estaba	en	contacto	con	muchos	yihadistas.	Estaba	segura	de	mí	misma.
Pero	luego	me	apliqué	los	consejos	que	te	doy,	y	ahora	soy	más	feliz	que	nunca.

Supongo	que	mi	discurso	solo	será	una	gota	de	agua	en	el	océano	de	perdición	en	el
que	 se	 ahogan	 estas	 chicas,	 pero	 no	 puedo	 quedarme	 sin	 hacer	 nada.	 Y	 quizá
inconscientemente	me	permite	tener	buena	conciencia…

También	 se	dirigen	a	Mélodie	yihadistas	 francófonos.	Son	amables	y	educados.
Tienen	entre	dieciséis	y	veintisiete	años,	y	sus	tres	primeras	preguntas	son	siempre	las
mismas:

«¿Estás	en	el	País	de	Sham?».
«¿Cuántos	años	tienes?»
«¿Estás	casada?»
No	me	queda	tiempo	para	profundizar	en	debates	que	no	me	interesan	nada.	Sin

embargo,	 mantengo	 contacto	 con	 Abu	Mustafá[20],	 un	 francés	 de	 veintisiete	 años,
soldado	de	 infantería	del	EI,	que	parece	más	 lúcido	que	 los	demás.	Y	 también	más
sincero.	Abu	Mustafá	practica	su	culto	asiduamente	desde	que	era	niño.	Conoce	bien
la	historia	de	las	religiones	desde	su	origen	hasta	nuestros	días.	Vive	en	función	de	su
Dios	porque	así	se	siente	realizado,	sin	necesidad	de	hacer	proselitismo	en	su	entorno.
No	pide	que	corra	la	sangre.	Sabe	que	su	yihad	es	ante	todo	una	búsqueda	espiritual
que	se	hace	por	uno	mismo.	Como	un	cristiano	peregrinaría	al	Vaticano.	La	yihad	no
implica	 necesariamente	 la	 guerra.	 La	 hégira,	 sí.	 Al	 Qaeda,	 Daesh	 y	 algunas	 otras
brigadas	 lo	 han	 vendido	 a	 su	 manera.	 Abu	 Mustafá	 viajó	 a	 Oriente	 Medio	 por
motivos	religiosos.	Se	busca	a	sí	mismo	y	todavía	no	se	ha	convertido	en	un	asesino.
Jamás	cuelga	fotos	suyas	en	Levante,	ni	eslóganes	propagandísticos.	Nada	de	lo	que
sé	de	él	me	sugiere	que	pueda	ocupar	un	puesto	de	combatiente.	Se	limita	a	publicar
suras	 bastante	 bonitas.	 Y	 llama	 a	 una	 sola	 cosa:	 a	 aplicar	 la	 fe	 si	 se	 es	 creyente.
Siempre	 ha	 seguido	 su	 religión	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y	 pensaba	 encontrar	 en	 Siria	 una
tierra	magullada	que,	junto	con	sus	nuevos	hermanos,	lograría	liberar	y	convertir	en
Estado	islámico.	Al	menos	eso	era	lo	que	se	imaginaba	cuando	decidió	dejarlo	todo.
Desde	que	está	donde	quería	estar,	se	siente	muy	decepcionado.	Le	cuenta	a	Mélodie
que	a	veces	 tiene	la	sensación	de	«vivir	en	la	mentira».	Solo	nos	comunicamos	por
escrito,	y	aun	así	descubro	en	él	una	soledad	inquietante.	Mélodie	le	pregunta	por	qué
no	vuelve,	o	por	qué	no	intenta	formar	una	familia,	lejos	de	la	barbarie,	si	todavía	es
posible.
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«Soy	 religioso	 desde	 pequeñito.	 Mi	 familia	 es	 muy	 practicante.	 No	 se
avergüenzan	de	que	esté	en	Siria,	porque	saben	que	mi	corazón	es	puro.	Pero	temen	a
Daesh,	 a	 Nusra,	 al	 ejército	 de	 Bashar	 y	 a	 todos	 los	 que	 matan	 en	 nombre	 de	 la
religión.	Les	gustaría	que	volviera…	Y	aunque	un	buen	musulmán	no	debe	temer	la
muerte,	a	veces	creo	que	me	ha	llegado	la	hora,	hermana».

«¿Es	difícil	adaptarse	al	llegar?	¿No	echas	mucho	de	menos	a	los	tuyos?»
«Al	 principio	 es	muy	duro.	Echas	mucho	de	menos	 a	 tus	 seres	 queridos,	 sobre

todo	 a	 tu	 familia,	 insha’Allah.	 Mi	 hermana	 pequeña	 se	 sacó	 el	 bachillerato	 justo
después	de	que	me	marchara,	y	casi	todos	mis	hermanos	celebraron	poco	después	su
cumpleaños.	Me	he	perdido	todos	estos	momentos.	Lloro	cada	día	desde	hace	un	año,
hermana».

Pienso	sinceramente	lo	que	Mélodie	va	a	contestarle.
«Lo	 siento	 de	 verdad	 por	 ti…	Sé	 que	 es	muy	 duro	 lograr	 salir	 de	 Siria,	 y	 que

después,	al	volver	a	Europa,	te	esperan	otros	problemas.	Pero	quien	no	lo	intenta	no
lo	consigue.	Pasarías	un	mal	momento	al	volver,	pero	si	logras	demostrar	que	jamás
has	empuñado	las	armas,	hay	muchas	ONG	que	podrían	ayudarte».

Abu	 Mustafá	 se	 toma	 un	 tiempo	 considerable	 para	 contestar.	 Aunque	 no	 lo
conozco,	estoy	pendiente	de	sus	labios;	o	mejor	dicho,	de	mi	pantalla.	Ya	me	imagino
llamando	a	Dimitri	Bontinck	para	pedirle	que	ayude	a	repatriar	a	este	chico.	Pero	su
respuesta	 se	 limita	 a	 repetir	 las	 palabras	 de	 la	 propaganda,	 como	 un	 disco	 rayado.
Aun	así,	estoy	convencida	de	que	ha	sopesado	los	consejos	de	Mélodie.

«Toda	 reivindicación	 exige	 una	 revolución.	Y	 sufrimiento	 y	 pérdidas	 humanas.
He	 jurado	 lealtad	 a	 nuestro	 futuro	 califa	Abu	Bakr	 al-Baghdadi;	 él	 y	 solo	 él	 debe
guiarnos	 a	 los	 musulmanes.	 Si	 vine	 hasta	 aquí	 y	 he	 aguantado	 un	 año,	 puedo
quedarme	toda	la	vida.	Bismallah».

«Si	me	uniera	 a	 las	 filas	del	EI,	 solo	haría	 labores	humanitarias	y	 fundaría	una
familia	con	un	hombre	al	que	amara	de	verdad,	no	solo	por	aplicar	un	modelo	de	vida
que	me	han	dictado».

«¿Estás	casada?	¿Tienes	un	pretendiente?»
«Tengo	un	pretendiente	que	me	espera,	sí».
Su	respuesta	tarda	unos	minutos	en	llegar.	Seguramente	está	decepcionado.
«Me	gustaría	formar	una	familia,	ser	padre	y	encontrar	a	una	esposa	a	la	que	ame,

pero	en	Siria	es	complicado…	Aquí	es	difícil,	hermana.	La	mentalidad	de	las	sirias
no	tiene	nada	que	ver	con	la	nuestra…	Por	eso	preferimos	casarnos	con	hermanas	de
Europa».

«¿Por	qué?»
«Porque	 las	 sirias	 desprecian	 a	 los	 yihadistas	 extranjeros.	 Temen	 a	 Daesh.	 Y

nosotros	no	somos	compatibles	con	su	 fe,	que	no	es	 la	buena.	No	aplican	 la	 sharía
como	vosotras,	las	europeas.	Ni	siquiera	llevan	sitar,	sino	un	diminuto	hiyab».

Pienso	en	 la	primera	vez	que	 tuve	que	ponerme	el	mío.	Me	parece	muy	 lejana,
aunque	hace	muy	poco.	Abu	Mustafá	sigue	escribiendo:
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«Y	además	he	crecido	en	Francia,	y	ellas	aquí.	El	choque	cultural	es	demasiado
grande…	Es	enormemente	difícil	armonizar	nuestras	costumbres	occidentales	con	su
mentalidad	cerrada.	Por	eso,	si	aquí	pudiéramos	casarnos	con	hermanas	como	tú,	 la
vida	sería	perfecta».

«¿Su	mentalidad	cerrada?»
«Sí,	no	están	abiertas	a	nada…	Ni	a	la	religión	ni	a	su	marido».
«Pero	me	dicen	que	llegan	muchas	europeas».
«¡Hay	que	encontrarlas!	¡No	caen	de	los	árboles!»
«Aquí	cuentan	casi	todos	los	días	casos	de	viajes	a	Oriente	Medio,	a	menudo	de

mujeres.	Yo	misma	conozco	a	muchas	hermanas	que	se	marcharon».
«Las	 europeas	 vienen	 si	 las	 espera	 un	marido	 o	 si	 de	 verdad	 quieren	 hacer	 su

hégira.	Pero	a	las	mujeres	les	cuesta	más	pasar	a	la	acción	que	a	los	hombres.	No	son
tan	 valientes.	 Casi	 siempre	 vienen	 por	 afán	 de	 lucro,	 creyendo	 que	 van	 a	 tratarlas
como	a	princesas,	y	ya	el	primer	día	se	quedan	aterrorizadas.	Luego	se	pasan	el	día
llorando».

Antes	de	contestarle,	me	baso	en	lo	que	Bilel	le	ha	contado	a	Mélodie	hasta	ahora.
«Parece	 que	 hay	 ciudades,	 como	Raqqa,	 en	 las	 que	 se	 aplica	 la	 sharía	 y	 tienes

acceso	a	la	misma	tecnología	que	en	los	países	occidentales».
«La	 verdad	 es	 que	 no.	 La	 vida	 es	 bella	 depende	 de	 para	 quién…	 Daesh	 está

superbien	organizado.	Cuanto	más	importante	eres,	mejor	vives.	Pero	te	aseguro	que
esto	no	es	París».

«¿Eres	de	París?	Yo	vivo	en	Toulouse».
«Sí.	Y	aunque	sufría	porque	no	siempre	podía	expresar	 libremente	mi	culto,	no

odio	 a	 Francia.	 Simplemente	 quería	 vivir	 como	 me	 parece	 y	 según	 las	 leyes	 que
respeto».

Abu	Mustafá	no	es	Bilel.	También	él	está	perdido,	pero	no	se	ha	echado	a	perder.
No	del	 todo…	Confundido	entre	 las	diversas	visiones	del	culto	musulmán,	y	por	 lo
tanto	de	sus	prácticas,	que	en	 la	actualidad	se	oponen,	 lucha	contra	sí	mismo.	Solo
que	ha	pasado	a	engrosar	las	filas	del	EI.	Y	esta	afiliación,	si	algún	día	Abu	Mustafá
consigue	regresar	a	Francia,	le	resultará	fatal.

A	los	yihadistas	que	quieren	volver	a	su	país	de	origen,	de	entrada	como	mínimo
los	detienen	y	luego	quedan	en	arresto	domiciliario	y	les	prohíben	salir	del	territorio,
o	 los	 encierran	 en	 prisión	 preventiva	 hasta	 determinar	 qué	 tipo	 de	 amenaza
representan.	 En	 todos	 los	 casos	 se	 aplica	 la	 ley	 al	 pie	 de	 la	 letra:	 los	 inculpan	 de
«asociación	de	malhechores	con	fines	terroristas».	En	el	caso	de	algunos	menores,	la
cuestión	es	espinosa,	porque	es	extremadamente	difícil	determinar	la	frontera	entre	el
arrepentido	que	se	dejó	influenciar	y	el	fanático	que	puede	llevar	a	cabo	atentados	al
volver	a	su	país,	como	Mehdi	Nemmouche,	el	asesino	del	Museo	Judío	de	Bruselas,
ex	 carcelero	de	Daesh	que	 acababa	de	 llegar	 de	Oriente	Medio	 con	 la	 finalidad	de
cometer	una	serie	de	atentados	por	toda	Europa.
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Los	casos	de	desplazamiento	de	menores	se	han	multiplicado	desde	la	ley	del	1	de
enero	de	2013,	que	permite	a	los	residentes	galos	de	más	de	catorce	años	viajar	por
Europa	 sin	 autorización	 para	 salir	 del	 territorio	 firmada	 por	 sus	 padres	 o	 su	 tutor
legal.	Crees	que	tu	hijo	adolescente	está	pensando	en	sus	cosas,	sentado	en	los	bancos
del	 colegio,	 y	 en	 cambio	 puede	 que	 ahora	 mismo	 esté	 en	 un	 avión	 con	 destino	 a
Turquía,	embarcado	en	un	viaje	sin	retorno.	Aunque	las	autoridades,	superadas	por	el
alarmante	 aumento	 del	 fenómeno,	 intentan	 como	 pueden	 hacer	 frente	 al	 problema,
algunos	de	sus	fallos	son	preocupantes,	ya	que	sabemos	que	en	Francia	el	riesgo	de
atentados	 es	 permanente.	 El	ministro	 del	 Interior,	Bernard	Cazeneuve,	 trabaja	 para
tapar	las	grietas	que	han	permitido	este	tráfico.	Ante	todo	intenta	prevenir	e	impedir
al	 máximo	 los	 viajes,	 y	 se	 toma	 muy	 en	 serio	 los	 escasos	 regresos	 al	 país.	 Sin
embargo,	 las	consignas	del	plan	Cazeneuve	son	más	policiales	que	de	ayuda.	¿Qué
sucede	con	los	yihadistas	que	presumen	de	desplazarse	cada	dos	por	tres	entre	su	país
y	Siria?	Mélodie	sigue	en	Facebook	a	un	soldado	de	infantería	llamado	«Quieres	que
te	diga»	(sic).	Cuelga	fotos	en	Marsella,	la	ciudad	donde	nació	y	a	la	que	va	«a	ver	a
los	amigos»	y,	de	paso,	a	alimentar	su	ego	mostrando	sin	miedo	y	sin	el	menor	reparo
fotos	 suyas	 vestido	 de	 combatiente.	 «Sabemos	 lo	 que	 eres	 cuando	 vemos	 lo	 que
tienes»	(como	dice	la	letra	de	«Petit	frère»,	del	grupo	IAM).	Y	un	kalashnikov	en	el
brazo	dice	mucho.	Tres	días	después,	«Quieres	que	te	diga»	comparte	otras	fotos	de
él	en	Siria	vestido	como	un	europeo,	con	ropa	de	marca	de	la	cabeza	a	los	pies.

En	numerosas	ocasiones,	Bilel	ha	dado	a	entender	a	Mélodie	que	era	fácil	volver
a	 Francia.	 Pero	 solo	 si	 se	 trata	 de	 visitas	 rápidas	 y	 si	 se	 sigue	 un	 itinerario	 que	 la
DGSE[21]	o	cualquier	otro	organismo	francés	de	defensa	difícilmente	pueda	localizar.

Esta	noche	Bilel	insiste	más	que	las	anteriores	en	saber	«el	nuevo	nombre	islámico»
de	Mélodie.	Como	está	convencido	de	que	muy	pronto	estarán	juntos,	su	mujer	debe
elegir	el	nombre	que	 llevará	en	su	nueva	vida.	Al	principio,	Mélodie	se	 fue	por	 las
ramas:	«Ya	lo	veremos	más	adelante,	Bilel»,	le	contestaba	cuando	él	volvía	a	la	carga.
Pero	 delante	 de	 ella	 y	 de	 sus	 tiernos	 veinte	 años	 se	 alza	 un	 hombre	 que	 siempre
consigue	 lo	 que	 exige.	 Así	 que	 acaba	 diciéndole:	 «Elígelo	 tú».	 Y	 zanja	 la
conversación.	El	sentimiento	que	esta	petición	provoca	en	mí	es	bastante	 tonto:	por
virtual	 que	 sea,	 es	mi	Mélodie.	 Tendrá	 que	 desaparecer	 pronto,	 por	 supuesto.	 Pero
dignamente	y	en	el	momento	que	ella	decida.	Quien	tiene	que	tomar	esta	decisión	no
es	Bilel.	Curiosamente,	el	cambio	de	identidad	que	le	 impone	a	Mélodie	me	afecta.
Día	a	día	va	matándola	psicológicamente.	Y	después	de	acabar	con	su	vida,	con	su
pasado,	con	su	madre	y	con	todos	sus	seres	queridos,	debe	también	sacrificar	lo	único
propio	que	le	queda:	su	nombre.

Consulto	el	Skype	sin	la	intención	de	responder	a	las	decenas	de	corazones	y	de
«xD»	 con	 los	 que	 el	 yihadista	 la	 bombardea	 desde	 que	Mélodie	 ha	 colgado.	 Entre
todos	esos	emoticonos	ridículos,	Bilel	suelta	esta	frase:	«Vida	mía,	esposa	mía,	desde
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ahora	 te	 llamarás	Umm	Saladine.	Bienvenida	al	verdadero	 islam».	Se	 lo	 repetirá	al
día	 siguiente,	 cara	 a	 cara.	 Como	 respuesta,	 Mélodie	 se	 limitará	 a	 sonreír,	 por
supuesto.

www.lectulandia.com	-	Página	80



Al	día	siguiente.

André	 asiste	 cada	 vez	 menos	 a	 las	 conversaciones.	 Porque	 no	 tiene	 tiempo,	 pero
también	 porque	 ya	 ha	 fotografiado	 a	 Bilel	 y	 a	 Mélodie	 desde	 todos	 los	 ángulos
posibles,	 tanto	 en	 el	 salón	 como	 en	 su	 dormitorio.	 Y	 además	 considera	 que
disponemos	de	 suficiente	material	 para	nuestro	 reportaje,	 que	nuestra	 investigación
sobre	 la	 yihad	virtual	 ha	 llegado	 lejos	 y	 que	muchos	de	 nuestros	 interrogantes	 han
quedado	despejados.	Sobre	todo,	está	convencido	de	que	este	reportaje	va	a	provocar
represalias,	 y	 que	 cuanto	 más	 tiempo	 dejemos	 existir	 a	 Mélodie,	 mayor	 será	 la
amenaza	para	mí.	«De	todas	formas,	mientras	continuemos	con	esto,	querrás	cada	vez
más»,	me	dice.	Sobre	las	represalias	y	los	riesgos	que	corro,	teniendo	en	cuenta	que
Bilel	 me	 ha	 visto	 la	 cara,	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 mi	 compañero.	 En	 cuanto	 a	 la
investigación,	no	he	saciado	mi	apetito.	Casi	cada	día	me	llegan	noticias	de	familias
preocupadas	 por	 la	 marcha	 de	 un	 hijo	 al	 que	 conocí.	 Su	 situación	 es	 siempre
desesperada.	Y	todavía	no	le	he	sacado	a	Bilel	la	suficiente	información	para	que	mi
ayuda	sea	eficaz.	Como	Mélodie	no	tiene	más	remedio	que	prestar	atención	a	Bilel,
que	se	dedica	a	dar	rodeos	pretenciosos	y	sin	el	menor	interés,	el	yihadista	ligón	me
pone	las	cosas	difíciles	para	volver	al	tema,	para	ir	al	meollo	del	asunto	y	sonsacarle
información	 útil.	 Mélodie	 me	 ha	 proporcionado	 muchos	 datos	 y	 aclaraciones	 que
jamás	habría	conseguido	sin	ella.	Pero	 todavía	no	 los	suficientes.	Y	además,	con	 lo
mucho	 que	 se	 ha	 esforzado	 por	 entender,	 le	 debo	 una	 retirada	 con	 todos	 los
honores…	Aun	así,	 todavía	no	 le	he	diseñado	una	puerta	de	 salida	para	escapar	de
Bilel.	Al	margen	de	mi	misión	periodística,	he	puesto	 tanto	de	mí	en	este	 reportaje
que	 soy	 consciente	 de	 que	mi	 curiosidad	 se	 ha	 vuelto	 tan	malsana	 como	 legítima.
André	 lo	 entiende	y	me	deja	«hacer	mis	 cosas	 sola»,	 aunque	me	 suplica	que	 tenga
cuidado.

Sin	André,	Mélodie	 ya	 no	 se	 comunica	 a	 diario	 con	Bilel,	 que	 se	 sube	 por	 las
paredes.	 Es	 la	 única	manera	 que	 tengo	 de	 vengarme	 un	 poco	 de	 él,	 porque	 siente
cariño	por	Mélodie.	Mi	avatar	se	excusa	en	que	su	madre	le	ha	prohibido	utilizar	el
ordenador	de	 la	familia	y	que	solo	puede	contactar	con	él	cuando	consigue	sacar	el
Mac	portátil	 escondido	en	 su	habitación.	Solo	han	hablado	por	Skype	dos	veces,	 y
solo	 han	 hablado	 de	 la	 boda.	 No	 conseguí	 que	 me	 diera	 más	 información.	 No

www.lectulandia.com	-	Página	81



obstante,	sigo	dedicando	todo	mi	tiempo	a	rastrear	la	presencia	de	muyahidines	del	EI
en	la	red.	Las	fotos	los	muestran	posando	orgullosos	junto	a	cadáveres	decapitados.
La	 mayoría	 de	 las	 víctimas	 son	 musulmanas.	 El	 EI,	 que	 ha	 cimentado	 su	 fuerza
expansiva	en	una	propaganda	sensacionalista	tan	efectiva	como	el	estreno	de	una	peli
de	 Hollywood,	 recurre	 a	 un	 sinfín	 de	 tretas	 para	 convencer	 de	 que	 se	 unan	 a	 sus
milicias,	y	solo	a	ellas.	Ahí	va	una	prueba.	Los	«mártires[22]»	de	Daesh	muestran	un
rostro	 angelical	 y	 una	 sonrisa	 apacible,	 mientras	 que	 los	 restos	 mortales	 de	 sus
adversarios	 aparecen	 terriblemente	 calcinados.	 En	 realidad,	 Daesh	 difunde	 de
inmediato	 las	 fotos	 de	 sus	 combatientes	 desaparecidos	 para	 que	 sus	 rostros	 tengan
expresión.	Dejan	que	los	demás	cadáveres,	los	de	los	«infieles»,	se	descompongan	al
sol	 antes	de	publicar	 fotos	 insoportables,	 como	 si	 la	Muerte	 en	persona	acabara	de
abatirse	sobre	ellos.	El	pie	de	foto	suele	ser	el	mismo:	«Ya	veis	la	diferencia:	nuestros
mártires	felices,	porque	han	visto	a	Alá,	que	está	orgulloso	de	ellos	y	de	lo	que	han
hecho.	Y	observad	los	cuerpos	horribles	de	estos	kuffar.	Alá	los	ha	castigado.	Ellos
no	 irán	 al	 paraíso».	 Sobre	 todo	 a	 Guitone	 le	 encanta	 recordarlo	 y	 dedicarse	 a	 la
morbosa	actividad	virtual	de	comparar	los	restos.	Justo	después,	cuelga	una	foto	suya
en	 Siria,	 con	 una	 tableta	 de	 chocolate	 Milka	 en	 las	 manos.	 Incluso,	 como	 en	 los
últimos	 tiempos	 la	 carne	 es	 un	 producto	 escaso,	 cruza	 tranquilamente	 la	 frontera
turco-siria	y,	junto	con	otros	combatientes,	se	sienta	a	una	mesa,	con	un	kalashnikov
al	hombro	y	una	sonrisa	en	 los	 labios,	y	hace	fotos	de	 la	alegre	pandilla	zampando
cordero	 y	 trincando	 refrescos	 americanos	 con	 el	 siguiente	 comentario:	 «Siria	 y
Turquía,	la	misma	lucha.	¡Aquí	estamos	en	casa!	Mashallah,	es	mejor	y	más	barato
que	 Francia,	 hermanos.	 ¡Venid!».	 A	 veces	 añade,	 y	 no	 es	 el	 único:	 «Saludos	 a	 la
DGSE,	si	nos	estáis	espiando».

Bilel	 también	me	 lo	 cuenta.	 Pero	 él	 ocupa	 un	 puesto	 demasiado	 elevado	 en	 el
escalafón	del	EI	para	dejar	este	tipo	de	pruebas	en	la	red.

Hoy,	al	salir	de	la	redacción,	he	tomado	un	café	con	mi	dulce	Milan	y	me	he	quedado
triste	 al	 despedirme	 de	 él.	 Voy	 de	 camino	 a	 mi	 cita	 con	 Bilel.	 No	 puedo	 seguir
esquivándolo.	El	trayecto	me	ofrece	una	pequeña	válvula	de	escape	antes	de	volver	a
sumergirme	en	el	 sórdido	universo	que	espera	a	Mélodie.	Escucho	a	 todo	volumen
por	los	auriculares	«Just	Like	Heaven»,	de	The	Cure,	que	fue	la	sintonía	del	mítico
programa	de	televisión	de	los	años	ochenta	Les	enfants	du	rock.	En	aquella	época	yo
era	 pequeña,	 pero	 la	 canción	 me	 recuerda	 a	 mis	 dos	 hermanos	 mayores,	 y	 este
recuerdo,	esta	magdalena	de	Proust	de	 la	 infancia,	me	sume	en	una	dulce	nostalgia
que	me	acuna	hasta	mi	casa.	Lo	primero	que	veo	al	abrir	 la	puerta	es	 la	chilaba	de
Mélodie,	planchada	y	 colgada	de	una	percha.	Parece	que	está	viva.	La	mujer	de	 la
limpieza,	que	viene	una	vez	por	semana,	habrá	pensado	que	acababa	de	comprarme
un	vestido	y	habrá	creído	oportuno	darle	un	golpe	de	plancha.
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Estos	últimos	días	 los	mensajes	de	Bilel	 se	multiplican,	mañana,	 tarde	y	noche.
Un	acoso	en	toda	regla.	Siempre	con	las	mismas	frases	agobiantes,	que	ahora	repite
cincuenta	veces,	como	si	de	verdad	Mélodie	le	perteneciera.

«¿Estás	ahí?»
«¿Estás	ahí?»
«¿Estás	ahí?»
«¿Estás	ahí?»
«¿Estás	ahí?»
«¿Estás	ahí?»
«¿Estás	ahí?»
«¿Estás	ahí?»
«¿Mi	niña?»
Sus	«¿Estás	ahí?»	ocupan	decenas	de	páginas.	En	Skype	y	en	Facebook,	incluso

en	el	 teléfono	 recargable	de	Mélodie.	Ya	no	deja	en	paz	a	 su	prometida.	Al	mismo
tiempo,	 mi	 entorno	 empieza	 a	 preguntarme	 si	 yo,	 la	 periodista,	 no	 estoy
enganchándome	al	juego.	No	entiendo	sus	preguntas.	Admito	que	siento	una	especie
de	crueldad	malsana	haciendo	que	se	vuelva	loco	cuando	en	algunas	citas	no	puede
ver	a	Mélodie	o	cuando	 lo	acorrala	 en	 temas	 inconfesables.	Por	primera	vez	en	mi
carrera,	 cuanto	más	 avanza	 la	 investigación,	más	me	 cuesta	 retroceder.	Aunque	 he
interrogado	 a	 asesinos,	 a	 violadores,	 a	 pedófilos…	 Tenía	 ganas	 de	 escupirles	 a	 la
cara,	pero	mi	rostro	no	dejaba	traslucir	nada.	En	el	caso	de	Bilel,	y	la	frase	que	sigue
no	 es	 ni	 correcta	 ni	 ética	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 periodístico,	 pero	 es	 la	 mejor
explicación	de	mis	«sentimientos»,	 tengo	ganas	de	 joderlo.	De	 llevarlo	a	 su	propio
juego.	Para	mí	no	es	más	religioso	que	humano.	Este	asesino	loco	reparte	su	tiempo
entre	quitar	la	vida	a	los	demás	y	convencer	a	crías	como	Mélodie	de	que	vayan	en
busca	de	la	muerte.	No	puedo	atacar	al	yihadista,	que	además	es	muy	poderoso,	ni	a
su	 ejército,	 pero	 puedo	 agrandar	 las	 grietas	 del	 hombre;	 es	 decir,	 su	 sed	 de
reconocimiento	y	de	dominación.	Cree	ejercerla	una	vez	más	sobre	la	joven	Mélodie,
pero	lo	que	sucede	es	lo	contrario.	Me	río	de	Bilel,	cuando	no	me	dan	arcadas…	Mis
valores	en	cuanto	al	amor	se	basan	en	la	confianza	y	la	bondad,	y	delante	de	mí	tengo
justo	 lo	 contrario,	 aunque	 dé	 la	 impresión	 de	 haber	 desarrollado	 una	 especie	 de
síndrome	 de	 Estocolmo.	 No	 hay	 peligro.	 Sin	 embargo	 noto	 que	 una	 parte	 de	 mis
interlocutores	 no	 terminan	 de	 creérselo.	 «¿Cómo	 si	 no	 podrías	 seguir	 con	 este
ejercicio	 macabro?»,	 me	 asestan	 como	 último	 argumento.	 Sencillamente,	 porque
hago	 mi	 trabajo.	 Y	 después,	 porque	 sin	 Bilel	 habría	 tardado	 meses	 en	 saber	 y	 en
asimilar	 todo	 lo	 que	 descubro	 a	 través	 de	 él.	Creo	que,	 bromas	 aparte,	 he	 repetido
muchas	veces	que	me	da	asco,	pero	me	reprochan	lo	que	no	les	cuento,	como	si	fuera
más	allá	del	ámbito	profesional.	Por	una	parte,	no	lo	cuento	todo	por	pudor,	porque,
como	 descubriré	 más	 adelante,	 este	 es	 un	 tema	 que	 no	 deja	 indemne.	 Y	 por	 otra,
porque	la	prudencia	es	de	rigor.	De	lo	que	se	trata	es	de	publicar	mi	reportaje,	no	de
divulgarlo.	Y	además,	 los	momentos	de	 intimidad	entre	Bilel	y	Mélodie	nunca	han
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ido	más	allá	de	los	delirios	verbales	del	yihadista.	Nunca	ha	pedido	ver	algo	más	que
su	rostro.	No	lo	necesita.	Bilel	aterroriza,	diga	lo	que	diga.	Y	también	esta	noche.

—Ah,	por	fin	estás,	esposa	mía.	¿Seguías	castigada?	Tenemos	que	hablar.	Tengo
muchas	cosas	que	decirte.	¡Buenas	noticias!

—Ah…	Dime,	me	encantan	las	buenas	noticias.
—He	hablado	con	el	kadi[23]	de	Raqqa.	Te	espera	impaciente	para	casarnos.
—…
—¿No	estás	contenta,	mi	niña?
—Te	dije	que,	como	soy	soltera,	no	quería	llegar	al	País	de	Sham	sin	mi	primo	o

sin	haberme	casado…
—No	podemos	casarnos	por	Skype,	el	kadi	prefiere	que	no	lo	hagamos…
—Ah,	¿íbamos	a	casarnos	por	Skype?	¿La	ley	permite	el	matrimonio	virtual?
—Sí,	aquí	se	puede.	Pero	el	kadi	cree	que	soy	demasiado	importante	para	casarme

por	 ordenador.	Quiere	 que	 estés	 en	 tierra	 santa.	Te	 espera	 encantado,	 pero	 prefiere
que	sea	aquí.

Por	supuesto,	no	hay	la	menor	posibilidad	de	que	Mélodie,	que	es	 inconsciente,
sí,	pero	no	una	cabeza	loca,	se	reúna	con	Bilel	en	Siria,	y	una	vez	allí	constate	con	sus
propios	 ojos	 lo	 que	 sucede.	 Todo	 trabajo	 tiene	 sus	 límites.	 Suicidarse	 sería	 más
rápido.	Algún	día	 iré,	pero	sin	duda	no	como	una	convertida	que	desea	casarse.	De
paso,	Bilel	ha	tachado	de	sus	planes	al	primo	de	Mélodie.	Por	más	que	ella	lo	saque	a
colación,	se	hace	el	sordo.	Bilel	tiene	sordera	selectiva,	aunque	tenaz.

—¿Cómo	son	las	bodas	allí?
—En	realidad	ya	estamos	casados…
—¿Cómo?
—Creo	 haberte	 pedido	 muchas	 veces,	 y	 desde	 el	 principio,	 que	 te	 casaras

conmigo,	así	que	hablé	con	el	juez,	que	ha	hecho	los	papeles.	Estamos	oficialmente
casados,	esposa	mía.	Mashallah.

En	este	momento	no	sé	cómo	consigo	parecer	de	mármol.	Pero	no	tengo	elección.
Desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 pantalla,	 Bilel	 observa	 el	 rostro	 de	 Mélodie,	 a	 unos
centímetros	del	suyo.

—Y	 yo	 creo	 haberte	 dicho	 siempre	 que	 antes	 de	 darte	 el	 sí	 quería	 al	 menos
verte…	Tocar	 tu	 piel,	 sentir	 tu	 olor	 y	mantener	 una	 conversación	 en	 la	 que	 pueda
tocarte	la	mano.

Bilel	no	contesta.	Mélodie	sigue	hablando:
—¿Qué	es	eso	de	que	estamos	«oficialmente»	casados?
—En	cuanto	pongas	un	pie	en	territorio	sirio,	nuestro	matrimonio	será	válido.	Ya

te	 lo	 he	 dicho,	 aplicamos	 las	 leyes	 islámicas	 según	 la	 sharía,	 y	 desde	 ahora	 tú
también.	Ahora	eres	de	verdad	mi	mujer.

—Lo	siento,	pero	no	lo	entiendo	bien…	¿Basta	con	que	ponga	un	dedo	del	pie	en
Siria	para	convertirme	en	la	señora	al-Firansi?	¿Cuándo	sea?
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—Sí,	 cuando	 sea.	 Bueno,	 mientras	 esté	 vivo,	 insha’Allah.	 Ahora	 eres	 mía	 de
verdad…

—…
—Solo	 queda	 añadir	 dos	 cosas	 importantes	 a	 nuestra	 acta	 de	 matrimonio.	 Lo

primero,	¿qué	quieres	como	dote?
—Ah,	¿me	corresponde	una	dote?	Lo	normal	es	que	el	que	ofrezca	la	dote	sea	el

padre	de	la	novia.	No	tengo	padre.	¿Puedes	pagarla	tú?
—Pero	 ¿qué	 te	 habías	 creído,	mi	 niña?	 ¡Aquí	 soy	Tony	Montana!	 Solo	 que	 no

estoy	 metido	 en	 la	 droga,	 sino	 en	 la	 fe.	 Daesh	 está	 blindado…	 Y	 sí,	 aquí,	 como
respetamos	a	la	mujer	más	que	a	nada,	es	el	hombre	el	que	ofrece	una	dote	a	su	futura
esposa	para	demostrarle	que	se	ocupará	de	ella	toda	su	vida.	Así	pues,	¿qué	quieres?

No	 tenía	ni	 idea	de	 todo	esto.	La	 respuesta	de	Mélodie	 se	hace	esperar.	 Intento
ganar	tiempo	preguntándole	sobre	otras	cuestiones	mientras	repaso	mentalmente	las
conversaciones	 con	 este	 loco,	 que	 podrían	 inspirar	 a	Mélodie	 sobre	 la	 dote.	Se	me
pasa	por	la	cabeza	una	idea	incongruente.	Mélodie	la	suelta:

—¿Un	kalashnikov…?
El	futuro	marido	se	ríe	a	carcajadas.	No	sé	cómo	interpretarlo.
—¿Es	lo	que	quieres?	Lo	que	tú	desees,	esposa	mía.	Estoy	orgulloso,	pero	podrías

haberme	pedido	mucho	más.
—¿Ah,	sí?	¿Como	qué?
—No	sé,	un	palacio,	un	castillo,	bonitos	caballos…	O	hacer	correr	 la	sangre	de

alguien	que	te	haya	ofendido.
—¡No,	no!	Un	kalashnikov	está	bien.
—De	 todas	 formas,	 el	 emir	 de	 Raqqa,	 uno	 de	 los	más	 importantes,	 ya	 nos	 ha

encontrado	un	piso	grande	y	muy	bonito.
Me	cuesta	imaginar	un	piso	de	dos	habitaciones	en	Raqqa.
—Eres	muy	amable…	¿Cómo	es	el	piso?
Bilel	 se	 descompone.	 Como	 cada	 vez	 que	 miente,	 baja	 los	 ojos,	 se	 inclina

ligeramente	hacia	atrás	y	se	rasca	la	cabeza.	Conozco	tan	bien	esta	postura	como	sus
miradas	 lánguidas.	Menudo	actor…	Sus	expresiones	de	ostentación	me	ponen	cada
día	más	nerviosa.

—Bueno,	 es	 grande…	 Está	 bien…	De	 todas	 formas,	 ya	 lo	 verás.	 Tendrás	 que
decorarlo.	Bueno,	tengo	una	última	pregunta	que	hacerte,	la	más	importante.

—Te	escucho.
—Prométeme	que	me	 contestarás	 sinceramente,	 porque	 son	 cosas	 que	 aquí	 nos

tomamos	muy	en	serio…
—Te	lo	prometo.	Dime.
—¿Eres	virgen?
—Sí.
—¿De	 verdad?	 Porque	 el	 kadi	 espera	 tu	 respuesta	 para	 registrarla	 en	 el	 acta

matrimonial…

www.lectulandia.com	-	Página	85



—¿Es	que	mi	virginidad	y	sus	consecuencias	importan	a	todo	Raqqa?
—¡No!	Solo	 a	 tu	 futuro	marido	 y	 a	 la	 autoridad	 suprema,	 nada	más.	Me	haces

reír.	Eres	atractiva	y	pura,	Mélodie.
Personalmente,	no	tengo	ningunas	ganas	de	reírme.	Bilel	prosigue:
—Mentir	sobre	esto	conlleva	la	pena	de	muerte,	¿sabes?	Antes	de	nuestra	noche

de	bodas	unas	mujeres	lo	verificarán.
Ahora	sí	que	me	río,	aunque	no	me	hace	ni	pizca	de	gracia.
—No	 me	 dejes	 plantado,	 ¿eh?	 He	 avisado	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 que	 venías,

incluidos	los	hermanos	y	la	policía	de	fronteras.	He	apostado	fuerte	por	ti,	así	que	no
me	dejes	en	ridículo	y	sé	fuerte.	¡Ven!	¡Eres	toda	una	leona,	esposa	mía!

—¿La	 policía	 de	 fronteras?	 ¿Y	qué	 es	 eso?	 ¿Un	 acuerdo	 amistoso	 o	 policía	 de
verdad?

Aludo	a	Turquía,	a	la	que	acusan	de	mirar	para	otro	lado	en	los	pasos	fronterizos.
—Las	dos	cosas.	Te	lo	explicaré	cuando	estés	en	camino.	Aquí,	con	tanto	poli	y

tanto	periodista	que	intentan	infiltrarse	en	todas	partes,	es	peligroso.	Son	unos	kuffar
que	lo	único	que	merecen	es	la	muerte.

Mélodie	se	ríe	nerviosa.	Desvía	la	conversación.	Hace	varios	días	que	Bilel	promete
ayudarla	en	su	yihad,	pero,	aparte	de	decirle	que	pase	por	Holanda	o	por	Alemania,
no	le	da	ningún	detalle.	Como	sigue	escuchando	solo	lo	que	quiere,	Mélodie	hace	su
papel.	Sí,	 hará	 su	yihad.	Pasará	por	Ámsterdam.	Sé	el	 camino	que	debo	 seguir:	un
avión	 hasta	 Estambul,	 y	 luego	 otro	 hasta	 Urfa	 o	 Kilis.	 Pero	Mélodie	 se	 pregunta
dónde	irá	después	de	Holanda.

—Pero	tenemos	que	hablar	del	trayecto	—dice	Mélodie—.	Y	de	Yasmine.
—¿Quién	es	Yasmine?
Bilel	ya	ha	olvidado	a	la	niña	de	quince	años	a	la	que	prometió	«un	buen	marido	y

una	 vida	 de	 ensueño».	 Me	 enfurezco.	 Y	 algo	 de	 rabia	 destila	 la	 respuesta	 de	 mi
avatar:

—¿Lo	 dices	 en	 serio?	 Yasmine,	 una	 de	 mis	 mejores	 amigas.	 ¡Te	 habías
comprometido	a	ocuparte	de	ella	tanto	como	de	mí!	Hemos	hablado	de	ella	muchas
veces.	Te	pregunté	si	su	edad	era	un	problema,	me	contestaste	que	no	y	me	explicaste
la	sharía…	¡No	pienso	ir	sin	ella!

—Ah,	sí…	La	menor…	¿Dices	que	tiene	quince	años?	—Se	frota	la	barbilla,	con
los	ojos	abiertos	como	platos—.	¡Tranquilízate,	mi	niña!	No	puedes	ponerte	así	con
tu	marido,	es	haram.	Nos	ocuparemos	de	tu	amiga.	No	te	preocupes.

—¿Quién	 se	 ocupará?	En	Francia	 circulan	 historias	 de	mujeres	 que	 solo	 viajan
para	 satisfacer	 los	 deseos	 de	 los	 combatientes…	 ¡Las	 hermanas	 dicen	 que	 son
esclavas!

—No	 hagas	 caso	 de	 lo	 que	 cuentan	 esas	 hermanas	 francesas.	 Son	 idiotas.	 No
están	aquí,	y	yo	sí.	Y	ahora	a	quien	tienes	que	hacer	caso	es	a	tu	marido,	y	solo	a	él.
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¿Lo	 entiendes?	Como	 te	 prometí,	me	 ocuparé	 de	Yasmine.	 La	 noche	 antes	 de	 que
viajes	a	Holanda,	 te	explicaré	 los	pasos	que	deberás	seguir.	Pero	tranquilízate.	Iré	a
buscaros	a	Estambul.	O	yo,	o	alguien	importante.

—Vale,	está	bien.	¿Tendremos	que	ir	a	Estambul?
—Sí,	pero	ya	lo	veremos	cuando	llegue	el	momento…	Mashallah.	Lo	principal	es

que	lleguéis	pronto.	Sobre	todo	tú.
—¡Oigo	a	mi	madre	en	la	escalera!	Tengo	que	colgar	y	meterme	en	mi	habitación.
Me	agota.	Cada	vez	me	cuesta	más	hablar	con	él.	Habría	sido	mejor,	como	era	mi

intención	al	principio,	dejarlo	en	suspenso	para	confirmar	algunos	hechos	y	aprender
algo	sobre	sus	costumbres.	No	debería	haberme	metido	en	esta	locura.

—Ok,	esposa	mía,	te	quiero	por	Alá…
—Ok.	 No	 olvides	 que	 pasado	 mañana	 me	 voy	 una	 semana	 a	 Túnez	 con	 unas

hermanas	a	hacer	un	curso	de	árabe.	No	estaré	muy	accesible.	En	el	sitio	al	que	voy
no	hay	internet.

—Deberías	venir	directamente	aquí,	la	verdad.	Aprenderás	la	lengua	mucho	más
deprisa,	y	más	cosas.

—Mira,	ya	está	todo	organizado.	Me	irá	bien	antes	de	la	yihad.	Te	dejo,	que	llega
mi	madre.

—¿Te	da	igual	que	te	diga	que	te	quiero?
—No,	pero	tengo	que	colgar,	de	verdad.	Mashallah.

Desconecto	por	 fin.	Y	me	hundo	en	el	 sofá.	Me	siento	pesada.	Pienso	en	Yasmine,
que	se	 llama	 igual	que	una	amiga	mía,	aunque	mis	amigas	no	 tengan	nada	que	ver
con	 ella.	Absolutamente	 nada.	Me	 gustaría	mucho	 estar	 con	 ellas,	 comiendo	 sushi
mientras	vemos	uno	de	esos	programas	idiotas.	Pero	tengo	que	pensar	en	la	Yasmine
de	Mélodie	y	encontrarle	también	a	ella	una	historia	mínimamente	viable.	No	tengo
más	 que	 escarbar	 en	mi	memoria	 y	 buscar	 chicas	 a	 las	 que	 he	 tenido	 la	 suerte	 de
encontrar	en	mi	camino.	Pienso	concretamente	en	Wendy,	Marlène	y	Charlène,	mis
pequeñas	«gamberras»	del	extrarradio	de	Lyon,	con	las	que,	seis	años	después,	sigo
en	contacto.	Hicieron	muchas	 tonterías,	algunas	bastante	feas,	pero	en	 la	actualidad
han	sentado	la	cabeza	y	van	por	el	buen	camino.	Pero	la	noticia	del	día	es	que	me	he
casado.	Dejo	de	lado	todo	lo	que	Bilel	le	ha	contado	esta	noche	a	Mélodie	y	que	a	mí,
la	 periodista,	 podría	 perjudicarme.	 Prefiero	 desdramatizar,	 llamar	 a	 Céline	 o	 a
Andrew,	mis	 confidentes	de	 siempre,	y	 tomar	un	baño	para	dormirme	pensando	en
algo	que	no	sean	mujeres	inspeccionándome	para	ver	si	soy	virgen.

Pero	cuando	llego	al	cuarto	de	baño,	me	veo	en	el	espejo	como	Mélodie.	Otra	vez
he	olvidado	 sacarme	el	 velo.	Se	me	quitan	de	golpe	 las	 ganas	de	hacer	 nada.	Solo
quiero	que	llegue	mañana.	Dormir.
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Jueves.

A	la	hora	de	comer,	me	siento	en	una	 terraza	con	Lou	y	otros	 tres	amigos.	Nuestro
humor	está	en	sintonía	con	el	sol,	que	brilla	en	este	día	primaveral.	Degustamos	una
cheese	burger	y	decimos	 tonterías	que	nos	hacen	 reír.	De	 repente	 suena	el	 teléfono
«desechable»	de	Mélodie.	Todos	comprenden	al	instante	quién	llama	y	se	miran	entre
sí.	Contesto	y	me	alejo	lo	suficiente	para	no	representar	mi	personaje	delante	de	mis
amigos.	 Es	 demasiado	 personal.	 No	me	 apetece	 preocuparlos,	 ni	 que	me	 juzguen,
para	ser	sincera.	Desde	que	Bilel	le	ha	dicho	a	Mélodie	que	están	«casados»,	quiere
hablar	con	ella	en	todo	momento,	a	cualquier	hora.	Le	exige	palabras	cariñosas	para
darle	valor.	Y	presiona	cada	vez	más	sobre	la	fecha	en	la	que	su	mujer	llegará	a	Siria.
La	 conversación	 es	 breve.	Mélodie	 lo	 tranquiliza.	 Pero,	 sin	 darme	 cuenta,	 debo	 de
tener	 una	 actitud	 que	 alerta	 a	mis	 amigos.	A	 los	 cinco	minutos	 vuelvo	 a	 sentarme,
como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Porque	para	mí	no	ha	pasado	nada,	aparte	de	una
hábil	 dosificación	 de	 quién	 es	 quién.	 Si	 las	 exigencias	 de	 este	 reportaje	 provocan
esquizofrenia,	yo	no	me	doy	cuenta.	Sé	exactamente	dónde	estoy.	Casi	diría	que	me
he	convertido	en	una	máquina	que	se	adapta	a	todo,	incluso	a	reprimir	sentimientos
de	asco.	Y,	además,	ahora	la	historia	está	llegando	a	su	fin.	Hoy	tenemos	que	decidir
cómo	concluiremos	la	investigación.	Me	zampo	un	puñado	de	patatas	fritas,	pero	al
levantar	 la	 cabeza	 veo	 que	 todas	 las	miradas	 están	 clavadas	 en	mí.	 La	 llamada	 de
Bilel	 parece	haber	 quitado	 el	 hambre	 a	 todo	 el	 grupo.	Mis	 amigos	 se	 han	quedado
pálidos	de	repente.	Les	aterroriza	la	 idea	de	que	Bilel	pueda	rastrear	el	móvil.	«¿Te
haces	una	idea	de	las	consecuencias	si	lo	consigue?»	Por	supuesto.	Pero	les	recuerdo
que	 el	 teléfono	no	 está	 a	 nombre	de	nadie,	 y	 que	 antes	de	hablar	 con	 él,	 tanto	por
Skype	 como	 por	 Facebook,	 cambio	 la	 dirección	 IP.	Mis	 explicaciones	 no	 parecen
convencerlos.	 Consigo	 cambiar	 de	 tema	 poco	 a	 poco,	 pero	 hemos	 fastidiado	 el
ambiente	distendido	de	la	comida.

Volvemos	 al	 trabajo,	 pero	 en	 cuanto	 salimos	 a	 fumar	 siento	 su	 angustia	 y	 su
pesimismo.	 Y	 me	 duele.	 Los	 he	 tranquilizado.	 Si	 vuelvo	 a	 hacerlo,	 les	 parecerá
sospechoso.	Me	odio	a	mí	misma	por	preocuparlos	tanto.	Por	la	noche,	cada	uno	de
ellos	me	manda	un	mensaje	muy	cariñoso	y	con	más	consejos	que	de	costumbre.	Su
tono	es	más	grave,	y	los	emoticonos	para	reconfortarme	se	multiplican.	Lo	entiendo	y
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no	 lo	 entiendo.	 Es	 evidente	 que	 no	 podemos	 preverlo	 todo,	 pero	 de	 momento	 he
tomado	 todas	 las	precauciones	y,	 lo	 repito,	estoy	 rodeada	de	 reporteros	mucho	más
curtidos,	destinados	a	misiones	mucho	más	peligrosas,	 aunque	ahora	mismo	parece
que	estas	les	preocupan	mucho	menos	que	yo.	En	el	fondo,	pese	a	que	la	solicitud	de
estos	 buenos	 amigos	me	 conmueve	 infinitamente,	 hasta	 un	 punto	 que	 el	 pudor	me
impide	expresar,	no	me	parece	del	todo	justificada.

Ahora	Mélodie	mantiene	con	Bilel	conversaciones	breves,	en	las	que	ella	lleva	la	voz
cantante	 y	 el	 ritmo.	 Intenta	 al	máximo	 ocultar	 la	miel	 que	 chorrea	 de	 la	 boca	 del
terrorista	y	centrarse	en	el	tema	del	trayecto,	punto	decisivo	en	el	paso	a	la	acción	de
cualquier	yihadista.	Sobre	 todo	porque	Mélodie	viajará	con	Yasmine,	que	es	menor
de	 edad.	 Pese	 a	 las	 explicaciones	 espinosas	 que	 provoca	 con	 su	 futuro	marido,	 no
piensa	transigir	en	esta	cuestión.	Esta	noche	me	permito	tomar	una	copa	rápida	con
Hadrien	y	luego	voy	a	reunirme	con	André,	que	ahora	que	hemos	decidido	terminar
el	 reportaje,	 ha	 vuelto	 con	 Mélodie.	 Tenemos	 que	 acabar	 de	 concretar	 nuestra
estrategia.	Nunca	nos	hemos	planteado	que	me	encuentre	realmente	con	Bilel	desde
que	le	pidió	a	Mélodie	que	se	casara	con	él,	ni	con	sus	fantasías,	por	las	que	él	cree
estar	unido	a	ella	en	la	vida	y	en	la	muerte.	La	razón	es	evidente.	Además,	ir	a	Siria
hoy	en	día	es	un	suicidio.	Mucho	más	para	un	europeo.	Así	que	para	una	periodista
francesa…	Los	 reporteros	 asumen	 grandes	 riesgos,	 es	 su	 trabajo,	 pero	 a	 veces	 hay
que	admitir	que	si	se	va,	volver	no	es	más	que	una	opción	totalmente	independiente
de	nuestra	voluntad.	Y	además	yo	no	tengo	a	un	hijo	allí.	No	obstante,	para	cerrar	el
círculo,	 necesitamos	 que	Mélodie	 haga	 este	 viaje,	 y	 creo	 que	 ya	 está,	 tenemos	 la
solución.

De	vuelta	a	casa,	me	pongo	rápidamente	el	velo	y	 toda	 la	parafernalia	mientras
echo	 un	 vistazo	 a	 la	 infinidad	 de	 mensajes	 de	 amor	 de	 Bilel	 que	 invaden	 mi
ordenador.	 Esta	 noche	Mélodie	 no	 tiene	 tiempo	 para	 tonterías.	 Mañana	 me	 voy	 a
Túnez	con	Lou	(Bilel	creerá	que	Mélodie	ha	 ido	a	una	escuela	 religiosa	a	hacer	un
curso	intensivo	de	árabe)	y	quisiera	aprovechar	mi	última	noche	con	Milan	antes	de
marcharme.	Así	que	Mélodie	le	dice	que	su	madre	está	a	punto	de	volver	y	que	debe
darse	prisa	para	hablar	del	trayecto	que	tiene	que	hacer	para	reunirse	con	él.	Bilel	ya
le	explicó	que	tenía	que	«abandonarlo	todo,	no	dejar	nada	tras	ella»,	ni	siquiera	una
carta	a	su	madre.	«Desaparecer	y	no	dar	noticias	hasta	haber	llegado».	Pero	no	le	dio
detalles	concretos	del	itinerario,	y	yo	los	necesito	para	preparar	mi	periplo	con	André.
Tras	varios	comentarios	sin	interés,	Bilel	concreta	por	fin:

—Ya	 te	 lo	 dije.	Coges	 el	 avión	hasta	Holanda	o	Alemania,	 como	quieras.	Allí,
apagas	el	móvil	y	te	deshaces	de	él.	Compras	uno	nuevo	de	prepago	y	me	mandas	el
número	a	mi	cuenta	de	Skype	para	que	esté	seguro	de	que	eres	tú.	Enseguida	te	daré
las	demás	instrucciones	para	que	vayas	a	Estambul	y	lo	demás…
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—No,	Bilel,	 tienes	que	decirme	algo	más.	No	es	un	viaje	cualquiera.	Al	menos
para	Yasmine,	que	es	más	joven	y	tiene	miedo.

—Bueno,	asegúrate	de	que	el	día	que	viajéis	tu	madre	crea	que	has	ido	a	dormir	a
casa	de	Yasmine,	y	viceversa.	Sales	por	la	mañana	temprano,	con	una	bolsa	que	no
sea	mucho	más	grande	que	la	de	cada	día.	Y	Yasmine	tiene	que	hacer	lo	mismo.	Vais
directas	al	aeropuerto.	Procurad	no	llamar	la	atención,	que	está	lleno	de	polis.	Actuad
normalmente.	Sobre	todo,	que	no	parezca	que	tenéis	miedo.	Nunca	deis	un	paso	atrás.
Lo	único	que	debéis	deciros	es	que	vuestro	lugar	está	aquí.	¿Ok?	¿Eres	una	leona	o
no,	esposa	mía?	Si	os	hacen	preguntas	cuando	estéis	en	Estambul	—le	guiña	el	ojo—,
decid	que	venís	con	Médicos	Sin	Fronteras…	Sobre	todo,	lleva	el	pasaporte.	¡No	lo
olvides!	Es	muy	importante	una	vez	estés	en	Siria.

En	 realidad,	 es	 para	 confiscárselo	 al	 llegar…,	 por	 si	 la	 nueva	 recluta	 intenta
escapar.	Bilel	continúa:

—Te	diré	más	cosas	desde	una	línea	telefónica	segura	cuando	hayáis	concretado
el	 principio	 de	 vuestro	 itinerario.	 Te	 comunicaré	 el	 número	 de	 la	 mamá	 que	 irá	 a
buscaros	a	Estambul.

Una	«mamá»…
—¿Me	prometes	que	será	una	mujer?	Tú,	que	no	quieres	que	los	hombres	miren	a

las	mujeres,	no	permitirías	que	un	hermano	tuyo	se	ocupara	de	mí	y	me	viera	antes
que	tú,	¿verdad?

—¡Claro	que	no!	¡Jamás!	¡Estás	loca!	De	todas	formas,	en	Turquía	estamos	como
en	casa.	Hacemos	lo	que	queremos.	En	cuanto	llegues	a	la	frontera	siria,	estaré	a	unos
metros	de	ti…	Insha’Allah.

—¿Dónde?
—Ya	te	lo	diré…	Casi	todos	los	nuestros	pueden	pasar	a	Turquía,	pero	yo	no.	Sí

que	puedo	pasar	a	otros	sitios…
—¿Irak?
—Sí,	esposa	mía…	Pero	ni	una	palabra.	Llevamos	a	cabo	una	gran	misión	secreta

para	recuperar	el	país.	Y	espero	que	algún	día	vivamos	allí	los	dos,	insha’Allah.
—Todos	los	muyahidines	van	a	las	ciudades	fronterizas	turcas	cuando	quieren,	o

al	menos	eso	dicen	en	las	fotos	de	sus	cuentas	de	Facebook.	¿Por	qué	tú	no?
—Sí,	pero	en	mi	caso	es	diferente…	Te	lo	explicaré	por	otra	línea.	Además,	ahora

que	somos	marido	y	mujer,	¡cierra	definitivamente	tu	cuenta	de	Facebook!
—¿Por	qué?	No	hay	ninguna	foto	mía,	y	solo	apelo	a	hacer	el	bien	en	el	mundo.
—¡Porque	 sí!	Ahora	 eres	mi	mujer,	 y	 una	 buena	 esposa	 hace	 lo	 que	 le	 dice	 su

marido.
Bien…	Mélodie	asiente,	pero	no	eliminaré	la	cuenta.	Todavía	no.	Está	claro	que

los	 métodos	 de	 Bilel,	 que	 se	 autoproclama	 «experto	 en	 terrorismo»,	 son	 bastante
curiosos.	 Por	 un	 lado,	 suelta	 tranquilamente	 que	 su	 brigada	 tiene	 intención	 de
apoderarse	 de	 Irak,	 y,	 por	 otro,	 monta	 un	 espectáculo	 para	 no	 hacer	 otras
«confidencias»	sin	duda	menos	importantes.
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—Bueno,	 tengo	 que	 dejarte.	 Voy	 a	 ver	 a	 Yasmine	 para	 darle	 tus	 consignas	 y
decidir	lo	que	hacer.	Te	mantendré	al	corriente.

—¿Tienes	dinero	para	los	billetes?
—Yasmine	no,	pero	yo	puedo	arreglármelas.	Allí	será	más	difícil.
—No	 te	 preocupes	 por	 eso,	 mi	 niña.	 Tengo	 de	 todo	 y	 más.	 Eres	 mi	 tesoro,	 y

Raqqa	es	tu	palacio,	ya	te	lo	he	dicho.	Te	trataré	como	a	una	princesa.
Mélodie	 abrevia	 la	 conversación.	 Esquiva	 hábilmente	 los	 «Te	 quiero	 por	Alá»,

etcétera,	y	logra	colgar.

Mi	reportaje	empieza	a	parecerse	por	fin	a	lo	que	quería.	He	aprendido	mucho	de	él.
Y	 no	 está	 acabado.	He	 decidido	 viajar.	Ya	 sé	 que	Mélodie	 pasará	 por	Ámsterdam,
porque	allí	tengo	un	contacto	que	debo	ver	en	relación	con	esta	investigación.	En	el
avión,	¿acaso	me	fijaré	en	todos	los	jóvenes	pasajeros	con	la	duda	de	cuál	de	ellos	es
candidato	a	la	yihad?	Pronto	todo	habrá	terminado.	Lo	único	que	me	falta	es	la	ruta
que	 tendré	 que	 seguir	 una	 vez	 haya	 salido	 del	 país,	 pero	 esa	 la	 dan	 en	 el	 último
momento.	Me	duermo	recordando	algunos	versículos	y	preceptos	del	Corán	que	nada
tienen	que	ver,	 o	muy	poco,	 con	 lo	que	me	ha	 enseñado	Bilel.	En	 el	 libro	 sagrado
encontramos	 la	 palabra	 «madre»	 treinta	 y	 dos	 veces.	 Pienso	 en	 esa	 «mamá»	 que,
conscientemente,	acepta	ir	a	buscar	a	dos	crías	inocentes	para	entregarlas	como	pasto
a	unos	asesinos.
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Viernes.

Por	 fin	me	 encuentro	 con	Lou	 en	 el	 aeropuerto.	Esta	 escapada	va	 a	 sentarnos	bien
tanto	 a	 la	 una	 como	 a	 la	 otra.	 En	 el	 chárter	 nos	 atiborramos	 de	M&M’s	mientras
leemos	 la	 prensa	 sensacionalista	 y	 nos	 hacemos	 selfie.	 Dos	 amigas	 normales,	 en
definitiva.	Como	desde	hace	un	 tiempo	no	sé	 lo	que	es	 la	«normalidad»,	este	viaje
supone	una	auténtica	bocanada	de	aire	 fresco	antes	de	 la	última	parte	del	 reportaje,
programada	 para	 inmediatamente	 después	 de	 nuestro	 regreso.	 De	 todos	modos,	 he
metido	los	bártulos	de	Mélodie	en	la	maleta,	por	si	acaso…

Estamos	 esperando	 el	 equipaje	 cuando	 el	 teléfono	 de	Mélodie,	 olvidado	 en	 el
fondo	de	mi	bolso,	vibra.	Entre	los	mensajes	de	Bilel	hay	uno	de	una	tal	Vanessa[24],
a	 la	que	no	conozco.	«Hola,	hermana.	Estoy	embarazada	de	seis	meses	y	debo	 ir	a
Siria	en	los	próximos	días.	Mi	marido	lucha	para	el	 tuyo,	él	me	ha	dado	tu	número
para	saber	si	podríamos	viajar	juntas:	estoy	preocupada	por	mi	barriga	y	es	más	fácil
que	se	fijen	en	mí.	Sobranellah,	hermana.	Pronto	estaremos	allí».	Termina	dándome
su	 dirección	 de	 Skype	 para	 que	 hablemos.	 En	 este	momento	 no	 presto	 atención	 al
mensaje,	convencida	de	que	es	demasiado	absurdo	para	ser	verdad.	Una	chica	caída
del	cielo,	que	me	dice	que	está	embarazada	de	muchos	meses	y	que	parece	que	solo
quiere	viajar	conmigo…	Qué	raro.	¿Es	una	maniobra	de	Bilel	para	poner	a	prueba	si
soy	de	 fiar?	Da	 igual.	Estos	días	son	para	mí.	No	pienso	dedicárselos	a	Mélodie,	y
menos	todavía	a	Bilel.	Vuelvo	a	dejar	el	móvil	en	el	fondo	del	bolso.

Al	llegar	a	nuestra	habitación,	nos	da	un	ataque	de	risa	al	ver	encima	de	la	cama
las	toallas,	que	representan	dos	cisnes	enlazados,	rodeados	de	pétalos	de	rosas	rojas.
Estamos	a	28	grados.	Abro	la	ventana	de	par	en	par,	y	un	sol	divino	me	inunda	los
ojos	de	felicidad.	Antes	de	bajar	a	la	piscina	deshacemos	las	maletas.	Las	dos	hemos
traído	 el	 mismo	 tipo	 de	 ropa:	 pantalones	 cortos,	 camisetas	 de	 tirantes,	 faldas,
zapatillas	de	deporte	y	gafas	de	sol.	También	 llevamos	un	 jersey	cada	una.	Cuando
saco	el	mío,	Lou	se	queda	desencajada	al	ver	debajo	 la	gruesa	chilaba	negra	de	mi
avatar.	La	 levanta	con	 la	punta	de	 los	dedos	y	alza	 ligeramente	 la	cabeza	hacia	mí.
Sus	cejas	en	forma	de	acento	circunflejo	hacen	innecesario	que	pregunte.	Le	contesto
que	la	he	metido	en	la	maleta	en	el	último	momento	y	que	no	pienso	guardarla	en	el
armario;	 tampoco	 el	 hiyab.	 Mientras	 me	 pongo	 un	 vestido	 ligero	 por	 encima	 del
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bañador,	 Lou	 se	 pitorrea	 de	 mí.	 Me	 imagina	 llevando	 ese	 velo,	 que	 saca	 por	 fin.
«¿Quieres	 que	 me	 lo	 ponga?»,	 le	 pregunto	 riéndome.	 Lou	 corre	 por	 la	 habitación
como	una	niña.	«¡No,	no,	no!»	Ella	ha	visto	fotos	de	nuestras	conversaciones.	No	le
apetece	en	absoluto	ver	a	Mélodie.	Pero	estamos	de	vacaciones,	vamos,	así	que	voy	a
provocarla	 un	 poco	 de	 broma.	 Cuando	 entra	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 estoy	 toda
peripuesta,	con	mi	velo.	Lou	se	tapa	los	ojos,	pero	no	puede	evitar	troncharse	de	risa.
Luego	me	hace	una	foto	mientras	me	pongo	crema	solar	delante	del	espejo.	De	todas
las	fotos	que	me	han	hecho	en	los	últimos	tiempos,	esta	es	la	única	que	no	me	deja	un
sabor	amargo.

Aprovechamos	al	máximo	estos	días	ociosos	y	pasamos	la	mayor	parte	del	tiempo	en
la	piscina,	bronceándonos	y	contándonos	historias	«de	chicas».	Pero	una	tarde	suena
el	teléfono.	Es	el	móvil	de	Mélodie,	que,	conscientemente	o	no,	he	olvidado	dejar	en
la	habitación.	Nos	miramos	como	si	estuviera	 llamando	un	 fantasma.	Me	aparto	un
poco	y	contesto.	Al	otro	lado	de	la	línea	encuentro	a	un	Bilel	aterrorizado	y	muerto	de
preocupación.	 Su	 tono	 no	 es	 amenazante,	 todo	 lo	 contrario;	 parece	 un	 niño.	 Hace
setenta	y	dos	horas	que	no	recibe	noticias	de	Mélodie.	¿Está	bien?	¿Se	ha	olvidado	de
su	marido?	Mélodie	lo	tranquiliza	en	voz	baja.	Pero	la	comunicación	es	mala	y	Bilel
no	 la	 oye	 bien.	 Así	 que	 me	 toca	 deambular	 en	 bikini	 rosa,	 con	 la	 piel	 aceitosa,
repitiendo	en	voz	ligeramente	alta	y	a	dos	pasos	de	otros	turistas:

—¡Mashallah,	 cariño!	 Claro	 que	 sigo	 siendo	 tuya,	 pero	 aquí	 no	 hay	 internet	 y
tengo	que	estudiar	mucho.	No	podemos	utilizar	el	teléfono	en	horas	de	estudio.

—Pero	 ¿allí	 sois	 solo	 hermanas?	Tranquilízame	 y	 dime	 que	 al	menos	 llevas	 el
hiyab.	Tiemblo	solo	de	pensar	que	todo	el	mundo	pueda	verte.

Si	me	viera	ahora	mismo…
—Bismallah,	aquí	solo	hay	mujeres,	y	 todas	estamos	 tapadas	de	 la	cabeza	a	 los

pies.	Nuestra	única	preocupación	es	aprender.
La	 situación	 es	 absurda.	 Incluso	 de	 vodevil	 2.0.	Los	 clientes	 del	 hotel,	 que	me

oyen	y	me	ven	desde	su	tumbona,	se	quedan	pasmados.	En	cuanto	a	Lou,	se	cubre	la
cara	con	 la	 toalla.	Ver	cómo	represento,	medio	desnuda,	a	otra	mujer	hablando	una
mezcla	de	francés	y	árabe,	que	solo	chapurreo,	la	hace	llorar	de	risa.	Me	doy	la	vuelta
para	no	verlos.	Me	he	puesto	roja	como	un	tomate.	No	sé	dónde	meterme.

—Ah,	vale,	me	tranquilizas,	esposa	mía…	Creía	que	estaban	haciéndote	daño,	o
peor,	que	te	habían	comido	la	cabeza	y	que	ya	no	me	querías.

—No,	nada	de	eso.
—¿Y	por	qué	no	das	señales	de	vida?
Porque	estoy	de	vacaciones,	sobre	todo	de	ti,	Bilel.	Pero	como	en	realidad	nunca

la	escucha,	Mélodie	le	repite	pacientemente:
—Ya	 te	 advertí	 que	 no	 tendría	 internet,	 y	 donde	 estoy,	 en	 lo	más	 recóndito	 de

Túnez,	mi	portátil	funciona	fatal	y	cuesta	mucho…
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—Vale,	esposa	mía…	Me	da	pena	saber	que	estás	así…	¿Tienes	dinero,	al	menos?
Pronto	me	ocuparé	de	todo	para	nosotros	y	nuestra	pequeña	familia.

—Sí,	no	 te	preocupes,	pero	mi	saldo	es	 limitado.	Me	reservo	algo	por	si	acaso.
¿Tú	estás	bien?

—Sí,	tranquila,	ya	te	contaré.	Tengo	novedades.
—¿Ah,	sí?	¿El	qué?
—Ya	te	lo	diré.	Pero	son	buenas	para	nosotros…	Insha’Allah.	¿Cuándo	llegas?
Bilel	 alude	 a	 la	 ofensiva	 sobre	 varias	 ciudades	 de	 Irak	 que	 Daesh	 acabará

conquistando	en	junio,	y	también	sobre	el	califato	que	se	proclamará	próximamente.
—Pronto.
—¿Cuándo?
—Yasmine	y	yo	tenemos	que	ver	qué	día	es	más	barato	volar	a	Estambul.
—Pero	¿cuándo,	eh?	¿Cuándo?	¿Mélodie?	¿Esposa	mía?
En	unos	minutos	vuelvo	a	sentir	el	peso	del	cansancio	y	del	estrés.	Vuelve	todo.

La	sensación	de	opresión,	la	mentira	y	mi	sofá,	en	el	que	ya	no	puedo	sentarme	sin
pensar	en	nuestras	conversaciones.

—Seguramente	la	semana	que	viene.
—Ok.	Me	avisas,	¿eh?
—Sí,	claro.
—¡Prométemelo!
—Te	lo	prometo,	Bilel.
De	 todas	 formas,	 es	 verdad.	 Voy	 a	 ir	 a	 Estambul,	 siguiendo	 sus	 instrucciones.

Excepto	en	el	detalle	de	que	iré	con	André,	no	con	la	pequeña	Yasmine.	El	plan	es
sencillo.	Bilel	me	 dice	 que	 vendrá	 a	 buscarnos	 una	mujer	madura.	 Ella	 espera	 ver
llegar	a	dos	chicas	muy	jóvenes	vestidas	con	burka,	pero	no	prestará	atención	a	dos
amigos	en	vaqueros	y	zapatillas	de	deporte	que	se	mezclarán	entre	 la	multitud	para
coger	rápidamente	un	 taxi.	André,	acostumbrado	a	esconderse,	se	 las	arreglará	para
fotografiar	 a	 la	«mamá»	alcahueta.	Yo	me	adelantaré	unos	metros	para	poder	darle
indicaciones	 si	 es	 preciso.	 Y	 luego,	 mientras	 la	 reclutadora	 espera	 a	 Yasmine	 y	 a
Mélodie	para	llevarlas	no	sé	adónde,	André	y	yo	cogeremos	un	vuelo	hacia	Kilis,	una
ciudad	 situada	 junto	 a	 la	 frontera	 siria,	 pero	 más	 segura,	 porque	 la	 controlan	 los
kurdos.	 Kilis	 no	 conoce	 los	 revuelos	 de	 la	 guerra,	 aunque	 sí	 su	 tristeza…	 Allí
tenemos	que	entrevistar	a	Guitone	para	comparar	sus	respuestas	con	las	de	Bilel,	Abu
Mustafá,	etcétera.	Así	terminará	el	reportaje,	con	una	foto	de	Mélodie	de	espaldas,	a
unos	metros	de	 la	 frontera	 siria.	La	periodista	 se	detiene	 a	 las	puertas	del	 infierno,
pero	Mélodie	entra.	El	trabajo	estará	concluido	y	no	se	habrá	sacrificado	a	nadie.	Al
menos	en	la	realidad.	Ya	está,	tenemos	nuestro	final,	y,	por	lo	tanto,	el	motivo	que	me
faltaba	 para	 dejar	 la	 investigación,	 y	 sobre	 todo	 a	 Mélodie.	 Se	 acabó	 el
desdoblamiento	de	personalidad	y	la	usurpación,	que	cada	vez	pesa	más	en	mi	vida
privada.	Rhallas.	Se	cerrará	el	círculo.	Bueno,	eso	es	lo	que	creo	cuando	cuelgo,	aquí,
en	Túnez.
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Cuatro	días	después.

La	breve	tregua	tunecina	concluye	de	forma	apacible.	La	noche	antes	de	marcharnos,
Bilel	se	pone	más	pesado	que	nunca.	Frustrado	por	haber	hablado	con	Mélodie	solo
un	momento	unos	días	 antes,	 en	 la	piscina,	 la	 inunda	de	mensajes.	Está	herido.	La
echa	mucho	de	menos.	Si	no	se	duerme	habiendo	visto	el	 rostro	de	su	«mujercita»,
sus	noches	no	son	 lo	mismo.	Sufre	durante	el	día.	Lleva	días	exigiendo	verla.	¿Por
qué	 se	 lo	niega?	Su	 tono	 se	endurece.	Entre	 los	encarnizados	 intentos	de	 lavarle	 el
cerebro	a	Mélodie	y	sus	largas	horas	de	conversación,	se	ha	perdido.	Siento	que	tengo
ante	 mí	 a	 un	 hombre	 enamorado…	 Y	 eso	 es	 fatal	 para	 mí.	 Entre	 otros	 muchos
defectos,	Bilel	adolece	de	un	ego	desmesurado.	Si	se	da	cuenta	de	que	una	chica	por
la	que	está	colado,	que	además	es	periodista,	se	ha	estado	riendo	de	él,	los	riesgos	que
corro	 aumentarán	 peligrosamente.	 Espero	 equivocarme,	 porque	 un	 hombre
traicionado	puede	mostrarse	bajo	una	 luz	hasta	ese	momento	desconocida,	y	no	me
atrevo	a	imaginar	cuál	sería	el	resultado	en	un	yihadista	como	Bilel.	Está	claro	que	su
alma	no	es	tan	benévola	como	para	ahorrarle	a	la	mujer	que	ama	su	odio	y	sus	deseos
de	venganza.	En	el	hotel	donde	nos	alojamos	solo	hay	internet	en	la	recepción.	Hace
varios	días	que	me	ven	reír	junto	a	mi	amiga,	casi	siempre	en	traje	de	baño,	como	los
demás	turistas.	Me	quedo	perpleja	ante	la	idea	de	aparecer	en	hiyab	por	el	vestíbulo
para	 tranquilizar	 al	marido	de	mi	doble	virtual.	En	cuanto	a	 la	 larga	 chilaba	negra,
mejor	olvidarlo.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo	siento	que	es	necesario	que	me	vea
para	 que	 se	 tranquilice	 y	 siga	 sin	 sospechar	 nada.	Encuadraré	 la	webcam	para	 que
Bilel	vea	a	Mélodie	en	un	plano	cerrado.	Y	cruzaré	los	dedos	para	que	no	le	pida	que
mueva	la	cámara.	Me	doy	cuenta	de	lo	mucho	que	estresa	a	Lou	mi	puesta	en	escena,
aunque	me	cuesta	descifrar	la	expresión	ceñuda	de	su	rostro,	por	lo	demás	tranquilo.
¿Me	guarda	rencor	por	hacerle	esto	o	teme	por	mí?	Lou,	extremadamente	pudorosa,
odia	cualquier	 tipo	de	intromisión.	Esta	noche,	Bilel	se	 impone	a	Mélodie,	y	por	 lo
tanto	a	las	dos,	incluso	en	nuestra	escapada	vacacional.	Gana	él.	Ya	nos	ha	estropeado
varios	 buenos	 momentos	 esta	 semana,	 y	 ahora	 nos	 fastidia	 la	 última	 noche.	 Nos
colocamos	en	un	gran	sofá	en	forma	de	ele	del	vestíbulo	del	hotel.	Cada	una	con	su
Mac	 en	 las	 rodillas.	 He	 propuesto	 a	 Lou	 hacerlo	 sola,	 pero	 ella	 también	 necesita
utilizar	 internet.	 ¿Acaso	 lo	que	quiere,	 además,	 es	 estar	 cerca	de	mí	y	protegerme?
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Calzada	 con	 unas	 chanclas,	 me	 pongo	 el	 velo	 negro	 encima	 de	 mi	 corto	 vestido
blanco.	 Tengo	 la	 cara	 demasiado	 bronceada	 para	 haberme	 pasado	 días	 encerrada
estudiando.	Lou	finge	no	verme.	Mejor.	No	es	el	momento	de	reírse	de	mi	doble	ni	de
intentar	 que	 sonría	 para	 hacer	menos	 tensa	 la	 situación.	Aunque	Lou	 es	 como	 una
hermana	pequeña	para	mí,	y	sabe	muchas	cosas,	de	alguna	manera	me	incomoda	que
me	vea	haciendo	esto.	Debería	funcionar,	y	la	conversación	será	breve.	Mélodie	tiene
prisa.

Bilel	vislumbra	por	fin	el	rostro	de	«su	niña».	Sus	ojos	desbordan	inquietud.
—¿Estás	bien?	No	puedo	seguir	adelante	sin	ti.	No	vuelvas	a	hacerme	esto	jamás,

mi	amor,	vida	mía,	esposa	mía…
—Mashallah,	Bilel.	Siento	mucho	haberte	preocupado.	Pero	encontrar	red	aquí	es

misión	 imposible.	 Y	 debo	 ser	 discreta…	 Falta	 poco	 para	 que	 viaje…	 Aquí,	 las
hermanas,	además	de	enseñarnos	árabe,	nos	sensibilizan	mucho	sobre	los	peligros	de
la	yihad,	así	que	no	quiero	despertar	sospechas.

—¡No	les	hagas	caso!	¡Tu	sitio	está	aquí,	con	tu	marido!	Insha’Allah,	cuánto	 te
echo	de	menos…	Por	fin	podré	dormir	unas	horas.

—Aunque	sea	poco,	¿al	menos	duermes	bien	desde	que	no	puedo	hablar	contigo?
—La	verdad	es	que	no…	Te	dije	desde	el	principio	que	me	dedicaba	a	Alá.	Antes

solo	 tenía	 el	 trabajo,	 pero	desde	que	 estás	 en	mi	vida	 te	 has	 convertido	 en	mi	otra
razón	para	vivir.

Desconecto.	Por	mil	motivos.	Observo	discretamente	 a	Lou,	que	 también	habla
por	Skype.	Me	gustaría	 saber	 si	 ha	 prestado	 atención	 a	 las	 últimas	 frases	 de	Bilel.
Parece	que	no.	Sigue	fingiendo	que	no	está	pendiente	de	mí.	Además,	no	sé	por	qué,
pero	 los	 animadores	 del	 hotel,	 especialmente	 uno	 al	 que	 llamamos	 Mosquito,	 no
dejan	de	revolotear	a	nuestro	alrededor.	Ellos,	que	solo	nos	dirigen	la	palabra	cuando
están	jugando	a	waterpolo	a	un	milímetro	de	nuestras	tumbonas,	o	que	han	decidido
que	nosotras	seamos	 los	únicos	clientes	del	hotel	a	 los	que	despiertan	 justo	cuando
nos	 echamos	 la	 siesta	 con	 el	 propósito	 de	 hacer	 reír	 a	 los	 turistas,	 parecen	 haber
elegido	esta	noche	para	ligar	con	nosotras.	Pero	si	Bilel	oye	el	más	mínimo	murmullo
de	 una	 voz	 de	 hombre,	 será	 una	 catástrofe.	 Va	 a	 volver	 a	 llamar,	 seguro.	 A	 mi
alrededor	 siguen	 lanzándome	 miradas	 de	 sorpresa.	 Incluso	 de	 desprecio.	 Su	 foto
vestido	de	combatiente	aparece	en	el	ordenador	y	pulso	«Responder».

—¡Mélodie,	dime	que	me	quieres!
—Te	oigo	fatal,	cariño,	pero	quería	decirte	que	estoy	bien	y	que	mañana	vuelvo	a

Francia.	 Solo	 te	 pido	 que	 esperes	 a	 que	 vuelva	 a	 Toulouse	 para	 que	 hablemos.	 Te
prometo	que	tendré	tiempo…

—Esposa	mía,	oírte	me	tranquiliza,	pero	me	preocupa	que	todo	el	mundo	pueda
posar	sus	ojos	en	ti…

—Pero	si	llevo	el	velo…
—Da	igual,	no	deberías	salir	así,	me	duele	el	corazón…
—Pero	me	porto	bien,	y	me	dijiste	que	si	iba	tapada,	podía	salir.
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—¡Aquí[25]!	¡No	en	países	de	infieles!
—Pero	si	estoy	en	Túnez…
—¡Son	los	peores,	con	sus	mujeres	con	tacones!	La	mayoría	de	los	yihadistas	del

País	de	Sham	son	de	Túnez.	Les	repugnan	los	lobos	que	convierten	a	los	corderos	en
mujeres	fáciles	e	infieles.	¡Que	nadie	se	acerque	a	ti!	¡Juro	ante	Alá	que,	si	alguien	se
acerca,	lo	mato!

—Ningún	hombre	me	ha	dirigido	la	palabra.	No	te	preocupes,	¿vale?
—Vale…	Pero	no	quiero	que	nadie	te	meta	tonterías	en	la	cabeza.	Dedícate	a	pulir

tu	árabe	y	nada	más.	Estás	muy	morena.	Pareces	distinta.
Esperaba	que	 lo	observara	y	que	sospechara	que	 lo	había	engañado.	Pero	en	su

voz	no	percibo	el	menor	indicio	de	duda.
—¿Distinta?	Mejor,	¿no?	Las	mujeres	con	buen	color	están	más	guapas.
—Con	esa	piel	tan	oscura,	te	pareces	a	las	chicas	que	conozco…	—contesta	con

un	aire	de	desprecio—.	Te	prefiero	más	blanca,	como	Alá	quiso	que	seas.	Así	pareces
menos	inocente.	Aunque	hace	que	tus	ojos	verdes	destaquen,	y	esta	imagen	acunará
mi	sueño.

Suspiro	 por	 dentro.	 Lou	 lanza	 discretas	 miradas	 a	 la	 pantalla.	 Corto
voluntariamente	 la	 conversación	 varias	 veces	 con	 la	 excusa	 de	 que	 la	 conexión	 es
mala.	Aun	así,	Mélodie	tarda	un	rato	en	librarse	de	su	«marido».

Luego	 me	 quito	 discretamente	 el	 hiyab	 y	 me	 vuelvo	 hacia	 mi	 amiga.	 Ahora
mismo	 sé	 muy	 bien	 lo	 que	 significa	 su	 gesto.	 Está	 enfadada.	 Y	 lo	 que	 siente	 se
arremolina	en	su	interior	hasta	tal	punto	que	no	consigue	expresarlo	de	otra	manera.
Sin	embargo,	consigo	arrancarle	algunas	palabras.	Me	explica	que	le	ha	incomodado
mucho	 escuchar	 al	 yihadista.	 Así	 que	 ha	 escuchado	 parte	 de	 la	 conversación.	 Le
parece	 demasiado	 peligroso	 que	 la	 periodista	 corra	 tantos	 riesgos,	 porque	 ha
observado	que	entre	nosotros	ha	surgido	una	proximidad	real,	y	le	parece	terrorífica.
Lou	ha	sentido	la	adhesión	de	Mélodie	a	Bilel,	y	eso	le	hiela	la	sangre.

Me	dice	que	nos	vemos	 luego,	que	debe	hacer	otra	 llamada	por	Skype.	Cuando
sube	a	la	habitación,	estoy	en	la	cama.	Lou	se	tumba	en	la	suya	en	silencio.	Aguardo
a	que	me	mire	y,	por	fin,	me	sonríe.	No	volvemos	a	hablar	de	lo	que	ha	pasado.	Saco
mi	artillería	pesada	de	esmaltes	y	le	pinto	las	uñas	de	rojo.
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Miércoles	por	la	noche.

Aquí	está	de	nuevo	mi	sofá,	tan	oscuro	como	la	ropa	de	Mélodie.	Normalmente	me
encanta	 volver	 a	 mi	 casa.	 Recuperar	 mi	 burbuja,	 que	 me	 parece	 todavía	 más
protectora	que	cuando	me	marché.	Aquí	me	siento	intocable.	Y,	sobre	todo,	volver	a
ver	 a	mi	perro,	 al	que	quiero	mucho.	Parece	un	peluche	gigante	que	 se	pasa	el	día
durmiendo,	y	lleva	el	nombre	de	una	canción	de	Nancy	Sinatra.	Esta	noche,	después
de	ducharme,	me	meto	directamente	debajo	del	 edredón.	Llamaré	 a	Bilel	 desde	mi
habitación.	Casi	nunca	 lo	he	hecho,	porque	a	André	no	 le	gustaba,	aunque	a	veces,
por	falta	de	 tiempo	o	por	cuestiones	de	luminosidad	para	hacer	 las	fotos,	no	hemos
tenido	 otra	 opción.	 El	 ambiente	 es	 cálido	 y	 cómodo.	 La	 luz	 de	 las	 velas	 es
prácticamente	 la	 única	 que	 me	 ilumina	 cuando	 me	 meto	 entre	 las	 sábanas.	 He
apoyado	el	ordenador	sobre	las	rodillas	y	solo	me	he	puesto	el	velo.	La	cámara	está
colocada	 de	 tal	 forma	 que	 Bilel	 solo	 me	 verá	 la	 cara.	 Me	 he	 preparado	 un	 té
hirviendo,	 que	 dejo	 en	 mi	 mesita	 de	 noche.	 Llamo.	 Me	 agota	 desde	 las	 primeras
palabras.	Ya	no	lo	soporto.

—¿Me	has	echado	de	menos?	¿Me	quieres?	Yo	te	quiero	tanto…	Mélodie,	esposa
mía…

—No	oigo	bien	lo	que	dices.	¿Alguna	novedad?
—Tengo	que	decirte	una	cosa	sin	 falta.	Le	he	dado	 tu	número	a	 la	mujer	de	un

hermano.	 También	 va	 a	 venir	 pronto,	 pero	 está	 embarazada	 de	 seis	 meses	 y	 le
tranquilizaría	viajar	 contigo.	Como	eres	 la	mujer	de	un	emir,	ya	me	entiendes…	A
cambio,	podrá	darte	muchos	consejos	de	mujeres.	Se	llama	Vanessa.

¡Oh,	 no!	 Corto	 de	 inmediato	 la	 comunicación.	 Así	 que	 el	 mensaje	 que	 recibí	 en
Túnez,	y	que	me	parecía	 tan	exagerado,	era	auténtico…	Una	chica	con	una	enorme
barriga,	sin	duda	menor,	quiere	 ir	al	 infierno.	Bilel	me	llama;	reacciono	dándole	un
golpe	 a	 la	 tapa	 del	 ordenador,	 que,	 por	 cierto,	 rompo.	 Busco	 en	 el	 teléfono	 de
Mélodie	 el	 mensaje	 de	 Vanessa	 para	 contestarle	 inmediatamente.	 Tecleo	 a	 toda
velocidad.
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«Salam	aleikum,	hermana.	Siento	mucho	no	haberte	contestado	antes.	Necesitaba
reflexionar	sobre	nuestro	viaje…	¿Es	un	buen	momento	para	ir?	Sobre	todo	estando
embarazada».

Vanessa	 me	 contesta	 al	 momento.	 Como	 su	 vocabulario	 mezcla	 el	 árabe	 y	 el
francés,	no	 termino	de	entenderlo	 todo,	pero	veo	que	está	decidida	y	que	 tiene	que
reunirse	con	el	padre	de	su	hijo.	Me	suplica	que	viaje	con	ella,	y	a	cambio	promete
contestar	a	todas	las	preguntas	que	me	plantee.	Estoy	aterrorizada	y	no	sé	qué	hacer.
Debería	avisar	a	 la	policía.	Sí,	pero	soy	periodista	y	me	niego	a	denunciar	a	nadie,
mucho	 menos	 a	 una	 chica	 que	 seguramente	 es	 frágil.	 En	 este	 caso,	 ¿se	 trata	 de
delación	 o	 de	 protección?	 Estresada,	 sopeso	 las	 posibilidades.	 Mélodie	 acaba
proponiéndole	que	se	den	una	semana	de	margen	para	hacer	los	preparativos,	lo	que
me	permitirá	ganar	algo	de	tiempo.	Vanessa	acepta	calurosamente,	y	con	el	acuerdo
termina	 el	 intercambio	 de	 mensajes,	 que	 se	 ha	 prolongado	 durante	 unos	 veinte
minutos.	Esto	me	da	algo	de	tiempo	para	decidir	y	hablar	con	mis	jefes.	Ahora	tengo
que	 llamar	 a	Bilel.	Vuelvo	a	 conectarme,	 todavía	más	 a	 regañadientes	que	hace	un
rato.	Mélodie	balbucea	una	excusa	que	tiene	que	ver	con	su	hermana	y	le	deja	hablar.
Hasta	ahora	he	reunido	gran	cantidad	de	información.	Más	de	la	que	exigía	la	misión
inicial.	Ya	solo	deseo	una	cosa:	acabar	pronto.

Ni	siquiera	presto	atención	a	sus	palabras	cariñosas.	Mélodie	solo	quiere	repetirle
que	se	reunirá	con	él	dentro	de	dos	días	y	asegurarse	de	que	la	ha	escuchado.	Cojo	la
taza	de	té,	que	ya	está	fría,	y	soplo	por	encima	para	disimular	mis	sentimientos.	No
me	da	tiempo.

—¡Oh!	¡Oh!	¡Lo	que	haces	es	haram!	¡Para	inmediatamente!	¡Oh,	Mélodie!
¿Que	pare	el	qué?	No	entiendo	nada.	Pero	Bilel	parece	fuera	de	sus	casillas.	Tiene

los	ojos	desorbitados.	¿Qué	he	hecho	para	traicionar	a	Mélodie?
—¡No	soples	en	el	té!
—Pero	está	caliente…
—¡Es	maklum[26]!	Como	mínimo.	¿No	lo	sabes	o	qué?
—No…	¿Por	qué?
—Porque	 no	 responde	 a	 las	 leyes	 islámicas,	 sino	 a	 las	 de	 tu	 país.	 En	 fin,

Mélodie…
¡Ah!	¿Acaso	en	los	códigos	civiles	de	más	de	ciento	setenta	países	hay	un	pasaje

sobre	el	«comportamiento	adecuado	respecto	de	las	bebidas	calientes»?
—No	veo	qué	tiene	que	ver…
—No	debes	cambiar	la	naturaleza	de	las	cosas.	Está	escrito.	La	sharía	responde	a

leyes	estrictas.	Si	mañana	tienes	cualquier	problema,	te	atacan,	te	violan	o	lo	que	sea,
y	 lo	 denuncias	 en	 tu	 país,	 se	 te	 considera	 un	 kuffar.	 En	 ese	 caso	 te	 conviertes	 en
enemigo	mío	y	del	Todopoderoso,	porque	al	dirigirte	a	la	justicia	de	los	hombres,	te
conviertes	 automáticamente	 en	 una	 infiel.	 Tu	 madre,	 por	 ejemplo,	 ¿tiene	 algún
seguro?

—Sí.	Varios,	por	los	préstamos.
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—Bueno,	 pues	 eso	 convierte	 automáticamente	 a	 tu	 madre	 en	 tu	 enemiga.	 No
respeta	 nuestras	 leyes,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el	 islam.	 Así	 que	 ya	 no	 le	 debes	 nada.	 Te
aconsejo	que	repases	las	lecciones	sobre	el	Tawhid	y	la	dawa[27].	Y	que	te	apartes	del
enemigo.

Sí,	claro.	Después	de	haber	leído	el	Antiguo	Testamento,	el	Nuevo	y	el	Corán,	lo
que	 más	 me	 apetece	 es	 dedicarme	 a	 las	 leyes	 en	 las	 que	 se	 basa	 la	 sharía.	 Lo
desprecio	cada	día	más.	Bilel	evoca	en	mí	la	pedofilia	cuando	me	habla	de	Yasmine
con	ojos	desorbitados,	y	el	vicio	y	la	mentira	cuando	se	dirige	a	Mélodie.	No	es	como
lo	creía	al	principio,	un	lobo	con	piel	de	cordero.	Es	un	demonio.	He	visto	su	mirada
cuando	 le	 ha	 gritado	 a	Mélodie	 que	 no	 enfriara	 el	 té.	 Cuando	 le	 ha	 dicho	 que	 su
madre	 era	 «automáticamente»	 su	 enemiga.	 Quiero	 seguir	 con	 el	 tema	 del	 Estado
Islámico,	 Al	 Qaeda	 y,	 en	 general,	 lo	 que	 sucede	 en	Oriente	Medio,	 pero	 sin	 Bilel
como	el	genio	maligno	que	sale	de	su	lámpara	cuando	le	apetece.	Mélodie	se	dispone
a	colgar.	De	repente	Bilel	le	pregunta:

—¿Cuántos	años	tienes	ya?
—Con	el	tiempo	que	llevamos	hablando,	¿lo	has	olvidado?
—No,	pero	tengo	una	duda.
Hago	una	pirueta	para	ver	cómo	reacciona:
—Voy	a	cumplir	dieciocho.
—Ok…	Ay,	mi	mujercita,	qué	guapa	eres.
—¡Que	no!	¡Tengo	veinte!	¡La	menor	es	Yasmine!
—Mashallah,	esposa	mía,	te	burlas	de	mí.	No	está	bien,	mi	amor.
—Yo	sé	que	 tienes	 treinta	y	ocho	años,	y	que	naciste	 el	8	de	 enero.	Está	 en	 tu

perfil	de	Skype.
—¡Es	para	borrar	las	pistas!
—¿No	tienes	treinta	y	ocho	años?
—Sí,	pero	no	nací	en	enero.	Nací	el	6	de	junio	de	1976.	He	tenido	que	cambiar	de

identidad	varias	veces…
Se	 me	 dispara	 el	 corazón.	 Cualquier	 periodista	 habría	 dado	 un	 bote	 ante	 esa

última	 frase.	Yo	no	puedo.	Y	no	 solo	para	no	descubrir	mi	 tapadera.	Ahora	mismo
siento	deseos	de	arrancarme	el	velo.	Le	contesto	con	mi	verdadera	voz,	la	que	no	se
anda	con	remilgos.	Ya	no	consigo	fingir	que	soy	otra.

—Tengo	que	dejarte,	Bilel.
—¿Ya?
—Sí.	Buenas	noches.
—Pero…
Le	corto.	Cierro	violentamente	la	tapa	del	ordenador	por	segunda	vez	esta	noche.

Es	 la	 segunda	 conversación	 que	me	 desestabiliza	 desde	 el	 episodio	 con	Milan.	 La
segunda	vez	que,	sin	saberlo,	Bilel	entra	en	colisión	directa	con	mi	vida	más	íntima.
No	habrá	una	tercera.	Enciendo	un	cigarrillo	y	lucho	conmigo	misma	para	no	estrellar
el	Mac	contra	el	suelo	con	todas	mis	fuerzas.	Un	día,	hace	mucho	tiempo,	uno	de	mis
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hermanos	mayores,	que	nació	el	mismo	año	que	Bilel,	dijo	una	 frase	que	nunca	he
podido	olvidar.	Mi	familia	acababa	de	mudarse	a	un	piso	más	grande,	prácticamente
delante	de	un	cementerio.	Juntos,	mirábamos	por	la	ventana	aquel	lugar	inmóvil,	que
nos	parecía	enorme.	Fumábamos	nuestros	Marlboro	en	un	denso	silencio.	De	repente
mi	hermano	murmuró,	como	si	estuviera	pensando	en	voz	alta:	«Todo	presagio	tiene
su	devenir».	Algo	después,	moría	porque	ya	no	quería	vivir.	Acababa	de	celebrar	su
vigésimo	 sexto	 cumpleaños,	 un	 6	 de	 junio.	 Bilel	 y	 mi	 buena	 estrella	 nacieron	 el
mismo	día	del	mismo	año.	Pero	uno	está	vivo,	y	el	otro	ya	no.

Nunca	se	lo	he	contado	a	nadie.	No	pasa	un	día	sin	que	sus	grandes	ojos	negros,
de	pestañas	interminables,	aparezcan	en	mi	cabeza.	Pienso	en	mis	padres,	que	siguen
viviendo	en	ese	piso.	E	 interpreto	esta	macabra	coincidencia	como	la	 llegada	de	un
malísimo	presagio.
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A	la	mañana	siguiente,	temprano.

El	timbre	del	teléfono	me	arranca	del	sueño.	Contesto	medio	dormida.	Es	André.	No
podrá	 ir	 conmigo	 a	 Ámsterdam	 mañana.	 Acaba	 de	 enterarse	 de	 que	 su	 padre	 ha
muerto.	Se	deshace	en	disculpas	por	 tener	que	 retirarse	del	proyecto.	En	 su	voz	 se
mezclan	la	pena	y	la	decepción	por	no	poder	estar	conmigo	después	de	lo	mucho	que
hemos	compartido.	Pero,	por	supuesto,	su	lugar	está	junto	a	sus	seres	queridos.	Se	me
llenan	los	ojos	de	lágrimas.	Me	importa	un	bledo	el	reportaje.	Solo	quisiera	abrazarlo.
No	sé	cómo	tranquilizarlo	y	decirle	que	olvide	todo	lo	demás,	incluidos	el	trabajo	y	a
Bilel.	Me	pide	que	avise	al	periódico,	y	lo	hago	de	inmediato.	Luego	me	ducho,	me
visto	y	salgo	corriendo	hacia	allí.	Cuando	llego,	ya	se	ha	montado	un	zafarrancho	de
combate	 para	 encontrar	 a	 un	 fotógrafo	 «de	 confianza»	 que	 pueda	 sustituirlo	 en	 el
acto.	Un	fotógrafo	lo	bastante	curtido	para	cuidar	de	mí	cuando	estemos	en	la	frontera
turco-siria,	pero	además	que	conozca	bien	la	mentalidad	de	estos	fanáticos.	Sin	contar
con	que	se	expondrá	a	riesgos	y	que	quizá	deberá	dar	muestras	de	sangre	fría.	Pese	a
la	 extrema	prudencia	de	 la	 redacción,	hasta	 el	punto	de	que	hay	dudas	de	 si	deben
enviarme	 allí,	 todo	 europeo	 que	 viaja	 a	 este	 rincón	 de	 Oriente	Medio	 tiene	 pocas
garantías	de	que	no	le	secuestren.	Rodeada	de	dos	superiores	y	del	jefe	de	la	sección
fotográfica,	 así	 como	 de	 Hadrien,	 que	 supervisan	 el	 proyecto	 desde	 el	 principio,
pasamos	 horas	 seleccionando	 a	 dos	 candidatos.	 Entre	 las	 reticencias,	 incluso	 el
rechazo,	 que	 algunos	 expresan	 con	 respecto	 a	 desplazarse	 a	 esa	 zona,	 y	 los
fotorreporteros	a	los	que	la	dirección	de	fotografía	no	considera	cualificados	para	la
misión,	 la	 elección	 es	 ardua.	 Al	 final	 será	 Charly,	 un	 buen	 fotógrafo	 al	 que	 solo
conozco	de	oídas	y	por	varias	fotos	sobrecogedoras	de	diferentes	conflictos	o	crisis
que	ha	cubierto	en	los	últimos	treinta	años.	La	periodista	que	hay	en	mí	se	tranquiliza.
Con	Charly	 todo	irá	bien.	Pero,	a	nivel	personal,	habría	preferido	a	alguien	a	quien
conociera	bien	y	cuyo	trabajo	también	admirara,	como	Julien,	por	ejemplo.	Charly	va
a	verme	haciendo	pucheros	en	la	piel	de	otra	persona,	y	será	la	primera	imagen	que
tenga	de	mí.	La	actriz	 improvisada	a	 la	que	encarno	en	 las	últimas	 semanas	habría
preferido	que	el	testigo	de	su	espectáculo	fuera	un	amigo.	Espero	que	Charly,	que	las
pocas	veces	que	he	 tenido	ocasión	de	coincidir	con	él	me	ha	parecido	un	 tipo	muy
serio,	 no	 me	 juzgue.	 La	 redacción	 del	 periódico	 le	 ha	 puesto	 al	 corriente,	 y	 nos
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llamamos	por	la	noche	para	que	le	dé	las	últimas	explicaciones.	Apenas	he	abierto	la
boca	cuando	me	corta:

—Querida	 señorita,	 no	 quiero	 saber	 cómo	 se	 llama.	 Para	mí	 usted	 es	Mélodie,
porque	no	quiero	correr	el	riesgo	de	llamarla	por	su	verdadero	nombre	y	fastidiar	el
tema.	Ya	me	lo	dirá	cuando	el	reportaje	esté	terminado.

¡Muy	 bien!	 Me	 hace	 sonreír.	 Imaginaba	 a	 este	 hombre	 algo	 rígido	 y	 sin
demasiado	sentido	del	humor.	No	es	así.	Y	ahora	doy	gracias	a	Dios,	 si	existe,	por
habernos	 puesto	 en	 el	mismo	 camino.	Luego	hablamos	 un	 buen	 rato.	Charly	 se	 ve
catapultado	a	un	reportaje	complicado	del	que	veinticuatro	horas	antes	no	sabía	nada
y	que,	a	primera	hora	del	día	siguiente,	va	a	llevarlo	a	Holanda,	y	de	allí	a	la	frontera
turco-siria,	un	día	después.	El	 tema	no	es	habitual.	En	especial,	 el	hecho	de	que	 la
periodista	sea	 también	 la	protagonista.	Se	pregunta	cómo	conseguirá	meterme	en	 la
escena	sin	que	me	reconozcan.	Siento	que	le	incomoda	tener	que	hacer	fotos	de	una
conversación,	 él,	 que	 está	 más	 acostumbrado	 a	 esconderse	 detrás	 de	 un	 tanque
mientras	 las	balas	 silban	por	encima	de	 su	cabeza.	El	periódico	 le	ha	asignado	 tres
objetivos.	El	primero,	«espiar»	a	Lola[28],	 la	 chica	con	 la	que	debo	encontrarme	en
Ámsterdam;	el	segundo,	fotografiar	a	la	«mamá»	que	se	supone	que	debe	recoger	a
Mélodie	y	a	Yasmine	en	Estambul;	el	tercero,	ir	a	Kilis	para	hacer	fotos	a	Guitone	y
después	 a	Mélodie.	 Lola	 ha	 determinado	mi	 itinerario.	 Su	 testimonio	 ha	 caído	 del
cielo,	y	además	vive	en	una	de	las	dos	ciudades	por	las	que	Mélodie	debía	pasar.	De
todos	modos	 ya	 casi	 había	 tomado	 esta	 decisión,	 porque	 amo	 esta	 ciudad,	 y	 sobre
todo	por	el	hecho	de	que	Hadrien	tiene	que	estar	allí	este	fin	de	semana	para	asistir	al
World	Press,	el	certamen	más	importante	que	premia	cada	año	las	mejores	fotos	del
mundo,	y,	por	lo	tanto,	a	los	fotógrafos,	entre	los	que	hay	amigos	míos.	En	definitiva,
el	 festival	 de	 Cannes	 de	 los	 fotorreporteros.	 A	 fuerza	 de	 encuentros	 virtuales	 con
hermanas	por	 internet,	Mélodie	ha	mantenido	conversaciones	con	esta	 tal	Lola,	que
estuvo	a	punto	de	ir	a	Siria	para	reunirse	con	un	combatiente	de	Daesh	al	que	creía
amar.	 Por	 suerte,	 la	 detuvieron	 in	 extremis	 unos	 minutos	 antes	 de	 que	 volara	 a
Turquía.	Ardo	en	deseos	de	conocer	su	historia,	que	se	parece	mucho	a	la	de	Mélodie.
Una	vez	superada	la	rabia,	y	con	la	prohibición	formal	por	parte	de	la	policía	de	que
mantuviera	el	menor	contacto	con	su	yihadista,	Lola	vio	cómo	se	multiplicaban	 las
fechorías	 de	 la	 que	 debería	 haber	 sido	 su	 brigada,	 su	 «familia».	 Pudo	 valorar	 y
formarse	una	opinión	por	 sí	misma,	consultando	decenas	de	páginas	occidentales	y
orientales.	Al	final	no	se	reconoce	en	la	ideología	de	los	soldados	de	Daesh.

Vive	en	un	centro,	porque	a	pesar	de	que	ha	entendido	que	no	debía	ir	a	la	guerra,
sigue	 aplicando	 su	 religión	 estrictamente.	 Sus	 padres,	 protestantes,	 solo	 la	 dejarán
volver	 a	 casa	 si,	 como	 mínimo,	 acepta	 quitarse	 el	 burka	 y	 los	 guantes.	 En	 caso
contrario,	no	volverá.	Lola	se	niega.	Como	la	vigilan	y	la	escuchan,	lo	más	seguro	es
que	nos	encontremos	cara	a	cara.	Teme	que	conceder	una	entrevista	a	un	periodista	la
perjudique,	 tanto	 con	Daesh	 como	 con	 la	 policía.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 objetivo	 de	 este
viaje	 también	 es	 recoger	 su	 testimonio,	 que	 formará	 parte	 de	 mi	 investigación.
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Asimismo,	 esta	 entrevista	 me	 permitirá	 consolidar	 las	 explicaciones	 que	 Mélodie
deberá	 dar	 a	Bilel	 cuando	 le	 comunique	 que	 al	 final	 no	 puede	 reunirse	 con	 él.	 La
misión	 será	 dura.	El	 guerrero	 no	 dejará	 escapar	 a	 su	 presa	 fácilmente.	Mi	 cita	 con
Lola	está	prevista	hacia	 las	cuatro	de	 la	 tarde.	Desde	el	otro	 lado	del	canal,	Charly,
ayudado	 por	 Hadrien,	 que	 le	 acompañará,	 hará	 las	 fotos	 con	 un	 teleobjetivo	 para
atestiguar	 la	 veracidad	 de	 nuestro	 encuentro.	 Nos	 encuadrará	 deliberadamente	 de
perfil	 para	 que	 se	 nos	 reconozca	 lo	 menos	 posible,	 sobre	 todo	 a	 Lola.	 Después
seguiremos	con	 la	última	conversación	entre	Mélodie	y	Bilel.	En	ella	verá	que	«su
esposa»	va	camino	de	 su	yihad	y	 le	dará	por	 fin	 las	valiosas	 instrucciones	 sobre	 la
última	parte	 del	 itinerario,	 que	 espero	 impaciente.	Al	 día	 siguiente,	 por	 la	mañana,
creerá	 que	 estoy	 en	 un	 avión	 rumbo	 a	 Estambul	 con	 Yasmine,	 pero	 Charly	 y	 yo
habremos	aterrizado	de	nuestro	vuelo	Ámsterdam-Estambul	mucho	antes.	Si	todo	va
bien,	una	vez	hayamos	 inmortalizado	a	 la	enlace	que	se	supone	que	debe	recoger	a
Mélodie	 y	 a	 Yasmine,	 cogeremos	 otro	 vuelo	 hacia	 Kilis.	 Además	 de	 la	 entrevista
prevista	con	Guitone,	quiero	ver	con	mis	propios	ojos	el	ambiente	y	la	desolación	de
esta	ciudad	fronteriza.	Preguntar	a	los	hombres,	quizá	también	a	mujeres	e	incluso	a
adolescentes,	 qué	 sienten	 y	 qué	 les	 anima	 en	 el	 momento	 de	 pasar	 a	 la	 acción.
Necesito	situarme	en	esa	línea	de	demarcación.	Respirar	hondo	y	volver	al	otro	lado
del	espejo,	el	bueno.	Soltar	por	fin	el	peso	que	Mélodie	supone	para	mí.	Liberarla,	y
sobre	 todo	 liberarme	 yo.	 Seguramente	 iré	 a	 un	 hotel	 famoso	 por	 albergar	 a	 sus
clientes	una	sola	noche,	antes	de	pasar	«al	otro	lado».	Desde	allí,	Mélodie	enviará	un
último	mail	a	 su	pretendiente	para	decirle	que	alguien	ha	debido	de	denunciarla	—
toda	 causa	 conlleva	 un	 efecto—	 porque	 no	 la	 han	 dejado	 coger	 el	 avión	 hacia
Turquía.	 Se	 sentirá	 vigilada	 y	 de	 momento	 no	 tendrá	 más	 remedio	 que	 volver	 a
Francia.	Luego	dejará	de	existir.	Como	si	se	hubiera	esfumado.	Y	Bilel	no	volverá	a
oír	hablar	de	ella.	En	realidad,	mi	intención	es	terminar	el	tema	de	la	«yihad	virtual»
con	mi	parada	en	Kilis	y	los	pocos	obstáculos	que	encuentran	en	su	camino	los	que
emprenden	este	terrorífico	viaje.

Pero	absolutamente	nada	sucedió	como	estaba	previsto.
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Viernes	25.

Veo	 a	 Charly	 entre	 la	 multitud	 de	 pasajeros	 de	 Orly.	 «¿Cómo	 sabes	 qué	 aspecto
tengo,	si	yo	no	 te	conozco,	Mélodie?»	Le	contesto	que	su	reputación	 le	precede;	 la
mía,	mucho	menos.	Nos	caemos	bien	de	inmediato.	Para	empezar,	no	deja	de	burlarse
de	Mélodie,	y	me	encanta	que	me	hagan	reír.	Charly	es	justo	lo	contrario	de	lo	que
pensaba.	Es	muy	diferente	de	André.	Charly	es	pausado,	habla	en	voz	baja	y	adopta
cierta	distancia	para	protegerse	de	todo.	Siempre	bajo	control,	aunque	no	lo	diga.	Sus
armas	son	el	humor	y	la	sangre	fría.	Desdramatiza	cualquier	situación	y	tiene	talento
para	 terminar	el	 reportaje	 en	el	que	 se	ha	embarcado.	He	 traído	conmigo	una	vieja
Rolleiflex	que	me	regaló	mi	padre.	La	cámara	de	segunda	mano	debe	de	ser	de	 los
años	cuarenta.	Me	cuesta	utilizarla.	«Mira,	es	fácil»,	me	dice	Charly	quitándomela	de
las	manos.	Estamos	en	plena	clase	de	fotografía	cuando	llega	Hadrien.	Charly	y	él	se
conocen	muy	bien	desde	hace	años.	Al	final,	pese	a	la	triste	ausencia	de	André,	al	que
echo	de	menos,	y	mi	mal	presentimiento,	embarcamos	de	buen	humor,	 impacientes
por	llegar.

En	 el	 vuelo	 empiezo	 a	 escribir	 la	 introducción	 de	mi	 tema,	 porque	 a	 partir	 de
ahora	 todo	 irá	 muy	 deprisa.	 Tenemos	menos	 de	 una	 hora	 de	 trayecto,	 y	 de	 fondo
escucho	«Eye	of	the	Tiger»,	que	forma	parte	de	la	mítica	banda	sonora	de	la	película
Rocky.	Realmente	me	creo	Rocky.	Si	la	azafata	no	me	trae	una	bolsita	de	sal	de	apio
con	el	zumo	de	tomate,	voy	a	propinarle	un	buen	gancho	de	derecha.	El	mismo	que
tanto	me	gustaría	pegarle	a	Bilel.

Al	llegar	a	territorio	holandés	todo	se	acelera.	Para	empezar,	Lola	aplaza	media	hora
nuestra	cita.	Parece	dudar.	Luego	vuelve	a	llamar	para	retrasarla	una	hora	o	dos,	y	me
explica	que	no	puede	salir	cuando	quiere	del	centro	en	el	que	vive.	¡Mierda!	Charly	y
yo	sabemos	que	no	es	buena	señal	que	un	contacto	aplace	una	y	otra	vez	el	encuentro.
Bueno,	crucemos	los	dedos	para	que	no	nos	dé	plantón.	Mientras	corro	a	comprar	un
teléfono	recargable,	y	por	lo	tanto	no	rastreable,	como	Bilel	le	ha	pedido	a	Mélodie,
Charly	 y	 Hadrien	 se	 dedican	 a	 buscar	 los	 mejores	 emplazamientos	 para	 hacer	 las
fotos.	El	calor	es	espantoso.	Aunque	estamos	a	finales	de	abril,	la	temperatura	en	la
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ciudad	 de	 los	 canales	 roza	 los	 treinta	 grados.	 Hemos	 caído	 también	 en	 plena
celebración	del	Koningsdag,	la	fiesta	nacional	holandesa.	En	todos	los	rincones	de	la
ciudad,	 los	 DJ	 sueltan	 sonidos	 ensordecedores	 que	 se	 mezclan	 entre	 sí.	 Los
habitantes,	vestidos	de	color	naranja,	como	dicta	la	tradición,	se	ríen,	beben	y	cantan.
Llevan	pelucas	y	colgados	al	hombro,	al	estilo	Run	DMC[29],	sus	radiocasetes	retro.
El	calor	y	el	ruido,	unidos	al	apretado	horario	que	nos	espera,	empiezan	a	crisparnos
los	nervios,	en	un	contexto	en	el	que	no	están	sosegados	precisamente.	Y	de	repente
descubro	 el	 hotel	 donde	vamos	a	 alojarnos	 esta	noche,	 a	orillas	del	 canal,	 y	por	 lo
tanto	en	el	epicentro	de	la	contaminación	acústica…	Fantástico.	Es	lo	único	que	me
faltaba.	 Mientras	 espero	 la	 cita	 con	 Lola,	 preparo	 con	 meticulosidad	 todo	 lo	 que
necesitaré	 en	 la	 última	 conversación	 por	 Skype	 entre	Mélodie	 y	 Bilel:	 dos	 burkas
integrales	(como	me	exigió),	mi	teléfono	personal	para	grabar	las	conversaciones,	el
nuevo	para	contactar	con	él,	y	también	el	de	Mélodie,	que	he	conservado	por	si	acaso.
En	el	último	mes	he	adelgazado	mucho.	Estoy	más	demacrada	que	antes.	Me	había
metido	tanto	en	la	investigación…	Desde	la	cama	de	mi	miserable	habitación	observo
por	última	vez	 la	chilaba	y	el	hiyab	de	Mélodie.	Se	me	encoge	el	 corazón.	No	por
dejar	mi	 disfraz,	 sino	 por	 abandonarla	 a	 ella.	Y	 como	 cada	 vez	 que	 salgo	 de	 estos
períodos	 extremos	 de	 adrenalina,	 me	 digo:	 «¿Y	 ahora,	 qué?».	 No	 voy	 a	 echar	 de
menos	 a	Bilel,	 eso	 seguro.	Tampoco	 la	 actitud	de	 tímida	 inocente	que	debía	 fingir.
Pero	 desaparecerá	 de	mi	 vida	 la	 cotidianidad	 siria,	 aunque	me	 llegara	 a	 través	 del
prisma	 de	 Bilel.	 Una	 vez	 verificadas	 sus	 palabras,	 era	 mi	 mejor	 fuente	 de
información.	Debo	admitir	que	estaba	enganchada	a	este	reportaje.	Estoy	confundida.
Y	cansada.

Por	si	el	estrés	no	fuera	poco,	mi	padre	me	llama	por	enésima	vez	hoy.	No	sé	qué
le	pasa,	pero	por	primera	vez	me	doy	cuenta	de	lo	que	debe	de	ser	tener	una	madre
asquenazí.	Esta	mañana,	en	el	aeropuerto,	le	he	colgado.	Sabe	por	mi	hermano	y	mi
madre	que	estoy	en	Ámsterdam,	pero	nada	más.	Le	da	la	impresión	de	que	lo	evito.
Hace	apenas	una	semana	que	le	dije	que	estaba	trabajando	en	un	tema	concreto,	sin
darle	más	detalles.	Pero	no	es	tonto	y	sabe	perfectamente	cuáles	son	mis	ámbitos	de
investigación	preferidos.	Me	ha	preguntado	qué	he	venido	 a	hacer	 a	Ámsterdam	y,
sobre	 todo,	 dónde	 voy	 a	 ir	 después.	 «He	 oído	 hablar	 de	Turquía.	 Si	 vas	 a	 Siria,	 o
incluso	a	la	frontera,	me	romperás	el	corazón.	¿No	has	visto	a	los	rehenes,	eh?	No	me
hagas	esto.	Sabes	que	no	podrás	salir	de	allí».	Gritaba.	Él,	que	es	tan	calmado…

Yo	estaba	al	lado	de	Charly	mientras	su	preocupación	me	explotaba	en	los	oídos.
No	sé	si	el	gran	fotógrafo	de	guerra	escuchaba	nuestra	conversación,	pero	me	daba
vergüenza	que	mi	padre	me	pegara	la	bronca	delante	de	él	solo	porque	voy	a	Oriente
Medio.	 Desde	 que	 tengo	 veinte	 años	 intento	 ser	 lo	 más	 discreta	 posible	 con	 mis
padres	 respecto	 de	 los	 problemas	 con	 los	 que	 puedo	 toparme.	 También	 les	 ahorro
algunos	viajes	a	los	que	me	arrastran	mis	reportajes,	que	me	encantan,	aunque	a	ellos
no	tanto.	Mi	madre	sabe	que	soy	prudente.	En	cuanto	a	mi	padre,	parte	de	la	base	que,
prudente	o	no,	el	peligro	son	los	demás.	Paso	bastantes	minutos	intentando	encontrar
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una	 coartada,	 pero	 me	 atasco.	 No	 sé	 cómo	 explicarle,	 sin	 alarmarle,	 que	 su	 hija,
después	de	haberse	convertido	en	Mélodie,	y	 luego	en	Umm	Saladine,	 se	prometió
con	un	terrorista	del	Estado	Islámico,	que	además	es	la	mano	derecha	del	hombre	más
peligroso	del	mundo.	¿Y	Turquía?,	me	pregunta.	Finge	no	entender	que	voy	a	ir	a	la
frontera.	 No	 sé	 qué	 decirle.	 Ahora,	 en	mi	 habitación	 de	 hotel,	 cuelgo	 tras	 haberle
prometido	que	el	martes	estaré	de	vuelta	en	Francia,	y	que	de	momento	solo	estoy	en
Holanda.	Lo	llamaré	mañana,	que	no	se	preocupe.

Todo	está	 listo.	Mientras	espero	a	que	vuelvan	mis	compañeros	de	fatigas,	consulto
mi	perfil	real	de	Facebook,	el	de	Anna,	para	ver	si	Guitone	ha	contestado	a	mi	último
mensaje.	¡Sí!	Una	preocupación	menos.	Pero	al	leer	sus	escuetas	palabras,	me	quedo
desencajada:

«Si	 quieres	 una	 entrevista,	 solo	 tienes	 que	 ir	 a	 tomarte	 un	 té	 de	menta	 con	 el
ASL[30]».

Pero	¿qué	 le	ha	dado?	O	¿qué	he	hecho	para	provocar	de	repente	este	 rechazo?
Todavía	ayer	me	mandaba	mensajes	para	confirmarme	la	entrevista,	acompañada	por
mi	 fotógrafo,	 que	 le	 había	 solicitado.	 Para	 evitar	 el	 posible	 riesgo	 de	 secuestro,	 le
había	 dicho	 que	 estábamos	 preparando	 un	 extenso	 artículo	 y	 que	 nos	 habíamos
reunido	con	otras	ramas	 islamistas	en	Libia	(otro	nido	de	yihadistas).	Había	podido
llevar	 a	 mi	 fotógrafo	 y	 habían	 sido	 encantadores	 con	 nosotros,	 garantizándonos
incluso	 la	 seguridad	 como	 si	 fuéramos	 autoridades.	 La	 idea	 era	 que,	 sabiéndolo,	 a
Guitone	y	su	brigada	no	se	les	ocurriera	tendernos	una	trampa	por	temor	a	que,	si	lo
hacían,	sentenciaran	su	imagen	a	ojos	de	otros	fanáticos.	Y	no	sería	bueno	para	ellos,
porque	al	final	la	historia	tiende	a	acercar	a	los	«malos».	Como	el	Estado	Islámico	y
Al	Qaeda	acabarán	entendiendo	que	les	interesa	unir	sus	fuerzas	en	Siria.

Me	 ha	 dado	 plantón.	 No	 he	 comido	 nada	 desde	 ayer	 por	 la	 noche	 y	 estoy
mareada.	 Recibo	 mensajes	 inquietos	 y	 de	 ánimo	 de	 todos	 mis	 seres	 queridos	 que
están	 al	 corriente,	 mis	 padres,	Milan	 y	mis	 amigos.	Me	 pongo	 roja	 de	 vergüenza.
Tengo	calor.	Pero	cuando	abro	las	diminutas	ventanas,	el	ruido	invade	la	habitación,	y
luego	mi	cabeza.	Pienso	cada	vez	con	menos	claridad,	porque	las	hipótesis	colisionan
entre	sí	en	mi	cerebro,	que	está	a	punto	de	estallar.	No	tengo	miedo	a	la	muerte.	A	la
violación,	sí.	Y	según	los	numerosos	testimonios,	es	un	castigo	que	suele	aplicarse	a
las	prisioneras	de	Daesh.	¿Por	qué	de	repente	Guitone,	que	se	alegraba	tanto	de	que
viajara	 hasta	 Kilis,	 me	 manda	 a	 paseo,	 a	 mí,	 la	 periodista	 cuya	 identidad	 había
verificado	en	 internet,	y	con	 la	que	mantiene	correspondencia	desde	hace	al	menos
tres	 meses?	 ¿Por	 qué	 el	 «agregado	 de	 prensa»,	 normalmente	 tan	 «servicial»,	 me
invita	de	pronto	con	desprecio	a	que	entreviste	a	sus	adversarios?	¿Qué	está	pasando?
Espero	que	no	 tenga	nada	que	ver	con	Mélodie.	Si	 la	brigada	 francesa	del	EI	 la	ha
relacionado	con	Anna,	se	acabó.	Adiós	Kilis.	Hola	incertidumbre	y	dudas.	Le	envío
un	mensaje	breve	diciéndole	que	estoy	en	camino	y	a	su	disposición	las	veinticuatro
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horas.	 Le	 recuerdo	 que	 me	 había	 dado	 su	 palabra	 y	 que	 lo	 había	 jurado	 por	 Alá.
Guitone	no	me	contesta.

Espero	a	que	vuelva	Charly	para	comunicarle	las	malas	noticias	y	para	que	me	dé	luz
verde	para	contactar	con	Bilel.	La	última	conversación	tendrá	lugar	en	esta	pequeña
habitación	de	hotel,	que	observo	realmente	por	primera	vez	desde	que	llegamos.	La
cama	 es	 gigantesca.	No	 hay	 ni	 sofá	 ni	 una	 silla.	Voy	 a	 tener	 que	 hablar	 con	Bilel
apoyada	en	las	almohadas.	La	cabecera	de	la	cama,	en	tonos	naranjas,	representa	una
especie	 de	 rosa	 abstracta.	 Le	 da	 un	 ligero	 toque	 coqueto,	 de	 estilo	 oriental.	 He
escondido	 los	 objetos	 que	 podrían	 traicionarme	 en	 caso	 de	 que	 Bilel	 quisiera	 que
Mélodie	le	mostrara	la	habitación.	Charly	y	Hadrien	vuelven	bañados	en	sudor.	En	el
fantástico	 sitio	 que	 habían	 encontrado,	 donde	 acaban	 de	 pasar	 dos	 horas	 largas
haciendo	 pruebas,	 un	 DJ	 improvisado,	 vestido	 de	 naranja	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,
evidentemente,	ha	levantado	una	especie	de	estrado	gigantesco…	Qué	mala	pata.	No
tienen	tiempo	de	buscar	otro	sitio.	Se	acerca	la	hora	de	la	cita.	Y	todavía	no	tenemos
una	 confirmación	 definitiva	 de	 Lola.	 Al	 final	 encontramos	 una	 solución	 sencilla.
Aunque	hemos	tenido	la	mala	suerte	de	que	nos	dieran	la	habitación	más	pequeña	del
hotel,	que	da	directamente	a	la	calle,	la	ventana	está	lo	bastante	bien	situada	para	que
Charly	pueda	hacer	sus	fotos	desde	aquí.	Bastará	con	desplazar	unos	metros	a	Lola.
¡Uf!	Hadrien,	que	por	ayudarnos	llegará	tarde	al	World	Press,	donde	tiene	cosas	que
hacer,	corre	a	ducharse.	Y	por	fin	Charly	me	da	la	luz	verde	que	estaba	esperando	con
tanta	impaciencia.
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Ámsterdam,	viernes,	18.00	h.

Me	 visto	 de	 Mélodie	 y	 le	 mando	 a	 Bilel	 por	 Skype	 mi	 nuevo	 número	 holandés.
Charly	se	cachondea.	Con	un	cigarrillo	en	los	labios,	me	observa	mientras	atiendo	a
los	 últimos	 detalles	 y	 hago	 mis	 pequeños	 rituales,	 como	 comprobar	 que	 llevo	 mi
anillo	 fetiche	 en	 el	 dedo	 corazón	 para	 luego	 quitármelo.	 Se	 empeña	 en	 llamarme
Mélodie,	aunque	ahora	sabe	cuál	es	mi	verdadero	nombre.	Me	dice	que,	en	efecto,	no
estoy	muy	guapa	con	ese	velo	que	me	apretuja	la	cara.	Aguanto	sonriente	sus	amables
burlas,	que	neutralizan	la	tensa	situación,	y	creo	que	las	hace	precisamente	por	eso.

Ya	está.	Bilel	 llama	con	vídeo	por	Skype.	Sube	mi	nivel	de	adrenalina.	Mañana
estaremos	a	solo	unos	metros	de	Siria.	Esta	llamada,	que	creo	la	última,	cataliza	para
mí	todo	el	camino	recorrido	hasta	aquí.	El	trabajo	va	a	llegar	por	fin	a	buen	término.
Ahora	 mismo	 mi	 único	 temor	 es	 que	 Charly	 me	 tome	 por	 loca	 al	 presenciar	 mi
conversación	con	el	terrorista.	Espero	que	entienda	que	en	esta	historia	somos	dos:	la
periodista	y	 la	marioneta.	Me	coloco	muy	recta	en	 la	cama	y	pulso	el	botón	verde.
Bilel	tiene	tantas	cosas	que	decirle	a	Mélodie	que	no	sabe	por	dónde	empezar.

—Salam	 akeikum,	 mi	 amor.	 ¿De	 verdad	 estás	 en	 Ámsterdam?	 No	me	 lo	 creo,
pronto	 estarás	 aquí,	 soy	 el	 hombre	 más	 feliz	 del	 mundo.	 Te	 quiero	 tanto,	 esposa
mía…

Creo	que	nunca	he	visto	una	expresión	tan	feliz	en	su	cara.	Le	brillan	los	ojos	de
entusiasmo.	 Desborda	 alegría.	 Nada	 parece	 traicionar	 la	 sinceridad	 de	 este
sentimiento.	Bilel	está	solo	en	un	cibercafé.	Acaba	de	terminar	su	«trabajo».

—Sí,	 cariño,	 estoy	 con	Yasmine.	Mañana	 volaremos	 a	 Estambul.	 Pero	 es	muy
arriesgado,	no	podemos	llamar	la	atención…	Dame	las	instrucciones	ya.

Bilel	apenas	presta	atención	a	Mélodie,	como	siempre.
—¡Qué	guapa	estás!	—exclama—.	¡Venga,	cuéntame	cómo	te	ha	ido	el	viaje!	¿Y

cómo	has	pagado	los	billetes?
—Le	he	sisado	la	tarjeta	de	crédito	a	mi	madre	y	he	comprado	los	dos	billetes	por

ordenador.	Hemos	cogido	los	pasaportes,	y	listo.
Me	esfuerzo	por	obsequiarle	con	mi	mejor	sonrisa	para	ser	convincente.	Mélodie

acaba	de	dejarlo	todo	para	reunirse	y	casarse	con	él.	Mi	actitud	debe	ser	coherente.
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—¡Qué	 fuerte	 eres,	 esposa	 mía!	 Estoy	 muy	 orgulloso.	 Tu	 amiga	 y	 tú	 sois
auténticas	leonas.	Oye,	si	todavía	tienes	la	tarjeta	de	crédito,	tráeme	alguna	cosilla.

—¿Qué	quieres?
—Ya	sabes,	mi	amor…
Con	él,	que	pasa	de	golpe	y	porrazo	de	lo	mucho	que	«le	gusta»	cortar	cabezas	al

ligoteo	 más	 descarado,	 sinceramente	 no	 lo	 sé.	 ¿Un	 arma?	 ¿Dinero	 en	 efectivo?
¿Caramelos?

—No…
—Pues…	¡perfume!	Pero	del	bueno,	de	una	marca	cara.	Te	dejo	elegir.
Estoy	 consternada.	 ¿Se	 perfuma	 antes	 de	 matar	 a	 sangre	 fría?	 Sé	 que	 en

Afganistán	 perfuman	 a	 los	 muertos	 antes	 de	 amortajarlos	 en	 una	 sábana	 blanca	 y
enterrarlos	directamente	en	 la	 tierra.	Bilel	dio	 sus	primeros	pasos	en	ese	país,	hace
unos	años.

—Una	marca	de	las	caras…	¿Cuál	te	gusta?
—Me	 encanta	 Égoïste	 de	 Chanel,	 o	 un	 buen	 perfume	 de	 Dior.	 Pero	 te	 dejo

elegir…	Mashallah.
—¿Algo	más?
—Sorpréndeme.
—Ok,	cariño…	¿Podemos	hablar	de	mañana?	Yasmine	está	un	poco	estresada.	Le

tranquilizaría	saber	qué	va	a	pasar	una	vez	que	la	mamá	venga	a	buscarnos…
—Sí,	sí,	es	verdad…	Te	explico.	A	ver,	cuando	lleguéis	a	Estambul,	compras	otro

teléfono.	Y	 te	deshaces	del	de	Ámsterdam.	Sobre	 todo,	paga	en	efectivo,	no	con	 la
tarjeta	de	tu	madre.	Que	la	poli	no	pueda	seguiros	la	pista.

—Ok.	¿Y	dónde	nos	esperará	la	mamá?
—No,	 en	 realidad	 no	 os	 esperará	 nadie.	 Comprarás	 dos	 billetes	 de	 avión	 para

cruzar	el	país.	En	coche	se	tarda	demasiado.
—¿Cómo?	¿No	habrá	nadie	cuando	lleguemos?	¡Me	lo	habías	prometido!
—No,	 pero	 no	 pasa	 nada,	 eres	 toda	 una	 mujer,	 esposa	 mía,	 ¿no?	 Decenas	 de

europeos	 hacen	 lo	mismo	 cada	 semana	 con	 la	 esperanza	 de	 unirse	 a	 nuestras	 filas.
¡Vamos,	leona	mía!

En	este	momento	no	tengo	que	forzarme	demasiado	para	que	la	voz	de	Mélodie
destile	angustia:

—Pero	no	es	lo	que	me	habías	dicho,	Bilel…	Lo	hemos	hablado	muchas	veces…
Tú	insistías,	y	yo	también,	en	que	se	ocupara	de	nosotras	una	mujer.	Me	hablabas	de
una	 mamá	 con	 la	 que	 estaríamos	 seguras.	 Me	 has	 dicho	 muchas	 veces:	 «Lo	 más
importante	es	tu	protección».

Su	tono	se	endurece	ligeramente:
—Escúchame.	Vas	a	callarte	dos	minutos	y	a	dejarme	hablar.	No	tienes	que	hacer

casi	 nada.	Cuando	 llegues	 al	 aeropuerto	 de	Estambul,	 compras	 dos	 billetes	 a	Urfa.
Son	 muy	 baratos,	 unos	 cincuenta	 euros	 cada	 uno.	 Coges	 solo	 ida.	 Los	 pagas	 en
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efectivo,	¿eh?	Si	no,	te	los	pago	yo,	no	hay	problema.	Sacas	ahora	todo	el	dinero	que
vayas	a	necesitar	y	luego	tiras	la	tarjeta	de	crédito	y	el	teléfono	holandés.

¿Urfa?	 ¡Ir	 allí	 es	 un	 suicidio!	 Esta	 ciudad	 turca	 está	 a	más	 o	menos	 la	misma
distancia	 de	 Siria	 que	Kilis,	 pero	 la	 diferencia	 es	 que	 el	 EI	 la	 controla	 totalmente.
Llegar	allí	es	como	estar	ya	en	Siria.	En	Urfa	es	donde	Guitone	y	su	banda	degustan
sus	kebabs,	con	sus	kalashnikovs	al	hombro	y	sus	granadas	en	la	cintura.	El	castillo
de	naipes	se	desmorona	cada	vez	más.	Estoy	aterrorizada.	A	 todo	esto,	he	olvidado
los	flashes	de	Charly,	que	se	desplaza	como	un	gato	alrededor	de	la	cama.	Le	lanzo
una	rápida	mirada.	Sin	decir	una	palabra,	me	da	a	entender	que	empezamos	mal.	Me
invade	 la	 inquietud,	 por	 cómo	 evolucionará	 el	 tema	 pero	 también	 por	 Charly,	 que
parece	alucinado	con	las	palabras	de	Bilel.	Improviso;	tengo	un	nudo	en	el	estómago.
Mélodie	dice	que	está	perdiendo	la	confianza	y	le	cuenta	que	Yasmine	está	llorando.
Echo	toda	la	culpa	a	la	menor,	que	tiene	miedo:

—Por	mí	no	hay	problema,	pero	Yasmine	está	muy	asustada.	Solo	 tiene	quince
años…	 No	 quiero	 que	 sus	 miedos	 entorpezcan	 nuestros	 planes.	 Te	 dije	 que	 está
supervigilado,	 y	 me	 las	 he	 arreglado	 sola	 hasta	 ahora,	 aunque	 siempre	 me	 has
ofrecido	tu	ayuda.	Ahora	te	la	pido…

El	tono	de	Bilel	se	endurece	un	poco	más.	Su	expresión	ya	nada	tiene	de	alegre.
Parece	que	odia	a	Mélodie.

—¿Quieres	dejarte	de	tonterías	de	una	vez?	Pásame	a	Yasmine.	Hablaré	con	ella	y
todo	se	arreglará.

—No,	 ya	 me	 encargo	 yo,	 está	 bien.	 Es	 mi	 amiga.	 Deja	 que	 yo	 me	 ocupe	 de
consolarla.

—¡Te	digo	que	me	la	pases,	Umm	Saladine!
—Te	la	pasaré…	Dame	un	poco	de	tiempo.	Está	llorando	delante	de	la	puerta	de

la	habitación.	Prefiero	hablar	a	solas	contigo.	Creo	que	no	está	bien	que	seas	tan	duro
conmigo.	 Lo	 único	 que	 te	 pido	 es	 que	 respetes	 lo	 que	 llevas	 casi	 un	 mes
prometiéndome.	Dices	que	puedo	contar	contigo…	Pero	a	 la	primera	dificultad,	me
dejas	tirada.	¡Muy	bien!

—¡Oh!	¡No	me	hables	así!	¿Quién	te	has	creído	que	eres?	No	eres	tú	la	que	da	las
órdenes,	sino	yo.	¿Lo	has	entendido?	Venga,	enséñame	tu	habitación.

Pánico.	¿Cómo	me	las	arreglo	con	una	habitación	tan	pequeña?	Desde	el	principio
de	la	conversación,	que	ya	dura	un	rato,	Charly	se	desplaza	lo	más	discretamente	que
puede.	Hace	fotos	con	su	Leica	como	un	fantasma	acostumbrado	a	ser	invisible.	No
podemos	hablarnos.	Ni	siquiera	mirarnos	en	este	tenso	contexto.	Charly	se	arrodilla	y
se	 retuerce	como	puede	alrededor	de	 la	 cama	mientras	yo	muevo	 la	webcam.	Bilel
está	nervioso.	Lo	observa	todo	con	detalle.	Parece	cada	vez	más	enfadado.	Vuelve	a
pedirme	que	le	muestre	la	habitación	con	todo	detalle.	Sigue	hablando,	pero	con	un
aire	de	superioridad	y	amenazante	que	no	le	conocía.	Mélodie	tendrá	que	reconducir
la	situación	con	palabras	amables,	y	con	excusas.

—¿Dónde	estás	exactamente?
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—Pero,	cariño,	ya	 te	 lo	he	dicho.	Estoy	en	Ámsterdam.	¡Ya	has	visto	que	no	 te
miento!	¡La	cámara	te	ha	mostrado	la	habitación!	¡Has	visto	mi	maleta!	¿Quieres	ver
la	calle?

Como	siempre,	el	terrorista	no	atiende	a	Mélodie.
—¡Pásame	a	Yasmine!	¡Que	deje	de	lloriquear	de	una	vez!
—Bilel,	cálmate…	¿Quieres	ver	mi	billete	de	avión?
Cojo	el	billete,	que	está	dentro	del	pasaporte,	rezando	para	que	no	me	pida	verlo.

No	se	me	ocurre	cómo	solucionar	el	asunto	de	Yasmine.	Y	a	esto	hay	que	añadir	que
Guitone	 me	 deja	 tirada	 en	 pleno	 vuelo	 y	 que	 sigo	 sin	 tener	 noticias	 de	 Lola.	 El
reportaje	hace	aguas.	He	arrastrado	a	Charly	y	a	mis	compañeros	de	redacción	a	un
barco	 que	 se	 va	 a	 pique.	 Esta	 mañana,	 antes	 de	 embarcar,	 mostré	 rápidamente	 a
Charly	vídeos	de	nuestras	conversaciones.	Vio	a	un	hombre	enamorado,	y	por	lo	tanto
potencialmente	 peligroso,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 contexto.	 Le	 parecía	 alucinante	 la
mirada	de	carnero	degollado	que	 le	dirigía	a	Mélodie,	y	 su	actitud	de	 ligón	barato.
«Patético»,	me	dijo.	«Y	todo	esto	en	nombre	de	una	religión,	que	ensucian».	A	Bilel
se	le	ha	caído	la	careta.	Su	tono	pasa	a	ser	autoritario.	Parece	malo	y	amenaza.	Por
primera	 vez,	 aunque	me	 «ocultaba	 como	 a	 su	 valioso	 tesoro»,	 oigo	 a	 su	 alrededor
varias	voces	masculinas;	también	ellos	parecen	nerviosos.	Hasta	ahora	nunca	lo	había
visto	así.	Receloso.	Al	acecho.	Bilel	está	irreconocible.	Su	expresión	da	miedo.

—¿Me	vas	a	pasar	a	Yasmine,	sí	o	no?	Deja	ya	de	tomarme	por	idiota	y	cierra	el
pico.	 ¡Formo	parte	de	una	organización	 terrorista!	 ¿Sabes	quién	 soy	para	hablarme
así?	¡Estoy	al	mando	de	cien	soldados	cada	día!	Solo	he	decidido	contarte	una	cuarta
parte	de	las	cosas.	Estoy	fichado	internacionalmente,	y	por	eso	no	puedo	ir	siquiera	a
nuestras	 ciudades	 en	 Turquía[31].	 Solo	 puedo	 ir	 a	 Irak.	 Tengo	 treinta	 y	 ocho	 años,
pequeña,	y	ni	tu	amiga	ni	tú	seréis	las	que	me	hagan	caer.	Cuidado.	No	sabes	quién
soy.

Subraya	sus	palabras	con	una	risa	sádica.	Le	he	plantado	cara.	He	creído	oportuno
afirmar	un	poco	 el	 carácter	 de	Mélodie	 elevando	 el	 tono.	A	Bilel	 no	 le	 ha	gustado
nada.	Con	la	voz	más	sumisa	posible,	Mélodie	le	contesta:

—Jamás	me	permitiría	 reírme	de	 ti.	Me	entristece	que	pienses	que	he	 llegado	a
fugarme	y	a	viajar	a	otro	país	para	hacerte	caer.	No	sé	qué	decirte.	Tengo	ganas	de
llorar.	Lo	haré.	Compraré	 los	billetes	para	Urfa	y	haré	 lo	que	me	pidas	al	pie	de	 la
letra.	Te	lo	prometo.

—Me	decepciona	mucho	que	 seas	 tan	débil…	Creía	haber	 elegido	 a	una	mujer
más	fuerte.	Pásame	a	Yasmine,	no	me	la	voy	a	comer.

Ya	 es	 de	 noche.	 Imposible	 encontrar	 ahora	 mismo	 a	 una	 adolescente	 a	 la	 que
pedirle	 en	cuatro	 frases	que	 improvise	a	una	yihadista	hecha	un	mar	de	dudas.	Por
más	que	Charly	sea	guapo,	con	una	peluca	tampoco	va	a	dar	el	pego.	Lo	único	que
puedo	hacer	es	esforzarme	por	seguir	tranquilizando	a	Bilel	y	disculpando	a	Mélodie,
que	poco	a	poco	consigue	recuperar	la	confianza	del	asesino.
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—Si	no	es	capaz	de	coger	dos	aviones,	no	habértela	traído.	—Suspira—.	Mierda,
plántala.	Que	vuelva	a	su	casa.	Me	importa	un	bledo.	Venga,	déjala.

—Yo	no	abandono	a	una	hermana.	Pero	no	 te	preocupes,	he	entendido	bien	 tus
instrucciones.	Voy	a	tranquilizarla,	y	mañana	por	la	tarde	estaremos	en	Urfa.

—Vaya,	 por	 fin	 te	 reconozco,	 esposa	mía…	Bueno,	 voy	 a	 explicarte	 qué	 pasos
debes	seguir,	porque	en	Urfa	se	ocuparán	de	 ti,	créeme.	Te	vuelvo	a	 llamar	en	diez
minutos,	lo	que	tarde	en	organizar	tu	llegada.
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Viernes,	21.00	h.

Me	quito	a	toda	prisa	el	hiyab	y	me	levanto.	Empiezo	a	dar	vueltas	por	esta	diminuta
habitación,	con	las	manos	en	la	cabeza.	Todo	se	desmorona.	Espero	de	verdad	haber
recuperado	 la	 confianza	de	Bilel,	 porque	 en	 caso	 contrario	nuestro	 reportaje	 pierde
buena	parte	de	su	sentido.	Lola	me	ha	dejado	plantada,	Guitone	me	tiende	una	trampa
y	Bilel	me	manda	a	una	de	 las	ciudades	más	peligrosas	del	mundo.	Charly	no	dice
una	palabra.	Por	pudor,	creo.	Espera	a	que	recupere	el	sosiego.	Me	vuelvo	hacia	él	y
le	digo:

—Lo	tenemos	mal,	¿no?
Charly	 asiente.	Y	 luego,	 como	 si	 hubiera	 esperado	 hasta	 ahora	 para	 decírmelo,

espeta:
—¿No	te	has	vuelto	esquizofrénica	con	todo	el	asunto?	He	visto	muchas	cosas	en

la	vida,	pero	esto…	Puedo	asegurarte	que	demuestras	tener	mucha	sangre	fría.	¡Ese
Bilel	es	un	tarado!	Te	habla	de	perfumes,	te	cubre	de	amor,	y	luego	te	amenaza	si	no
dejas	a	tu	amiga	menor	en	la	estacada.

Ya	 está.	 Acaba	 de	 entender	 el	 reportaje.	 Aunque	 Charly	 ha	 visto	 y	 oído	 cosas
mucho	 peores,	 parece	 algo	 alterado.	 Durante	 los	 minutos	 que	 esperamos	 a	 que	 el
terrorista	vuelva	a	llamar,	que	se	nos	hacen	interminables,	pasamos	revista	a	todas	las
posibilidades.	 Pero	 ¿va	 a	 llamar?	 Disimulamos	 nuestra	 decepción,	 pero	 aun	 así
acusamos	el	golpe.	Los	dos	somos	colaboradores	externos,	y	de	verdad	nos	gustaría
entregar	 lo	 que	 hemos	 prometido.	 Desde	 esta	 mañana,	 todos	 nuestros	 planes	 se
desmoronan	uno	tras	otro,	como	fichas	de	dominó.	Pienso	para	mí	que	comienzan	a
cumplirse	los	presagios.

A	los	veinte	minutos	suena	la	señal	del	Skype.	Charly	y	yo	empezábamos	a	perder
la	 esperanza.	Contenemos	 la	 respiración	porque	no	 sabemos	 si	 la	 llamada	 resultará
concluyente	 o	 lo	 sentenciará	 todo.	 Estoy	 de	 pie,	 junto	 a	 la	 ventana,	 fumando	 y
hablando	con	mi	redactora	jefe,	a	la	que	el	director	pidió	expresamente	que	dirigiera
el	 asunto	 este	 fin	 de	 semana.	 Le	 estoy	 explicando	 el	 giro	 que	 han	 dado	 los
acontecimientos	y	casi	 la	dejo	con	 la	palabra	en	 la	boca	cuando	cuelgo.	Corro	a	 la
cama	y	a	punto	estoy	de	chocarme	con	Charly.	Contesto	in	extremis.	Bilel	aparece	en
la	pantalla.	Su	expresión	parece	más	serena.	Incluso	sonríe.	Además,	abre	mucho	los
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ojos	 al	 verme.	 Con	 las	 prisas,	 no	me	 he	 puesto	 el	 velo.	 ¡Qué	 pifia!	 Por	 suerte,	 la
habitación	está	oscura	y	llevo	una	cola	de	caballo.	Encantado,	Bilel	me	pregunta:

—¿Te	has	quitado	el	velo?
—Sí,	tres	minutos,	lo	que	he	tardado	en	bajar	a	buscar	una	Fanta.	Te	lo	he	dicho,

soy	fuerte.	No	quiero	llamar	la	atención.	Estaba	subiendo	cuando	me	has	llamado.	Si
no	contestaba,	iba	a	perder	tu	llamada.	Espera,	que	me	lo	vuelvo	a	poner.

A	Bilel	le	brillan	los	ojos	más	de	lo	habitual.	Corta	a	Mélodie	de	inmediato:
—¡No,	no	 te	 lo	pongas!	Si	 solo	estás	con	Yasmine,	no	me	 importa.	Mashallah,

qué	guapos	serán	nuestros	hijos	con	los	padres	que	tendrán…	Insha’Allah.
Bilel	es	muy	modesto.	Le	sonrío	y	lanzo	una	mirada	nerviosa	a	Charly,	que	alza

los	ojos	al	cielo.
—Bueno,	Yasmine	está	mejor.	Ahora	ha	bajado	ella,	pero	la	he	convencido	de	lo

de	mañana.	¿Qué	tenemos	que	hacer?
Trascurren	pocos	minutos,	 aunque	 se	hacen	muy	 largos,	hasta	que	me	contesta.

Observa	 con	 insistencia	mi	 cara	 y	 se	mordisquea	 los	 labios.	Mueve	 un	 poco	 hacia
atrás	su	asiento,	como	para	ver	mejor	a	su	futura	esposa.

—También	tenemos	que	hablar	de	nuestra	noche	de	bodas…
—Cuando	estemos	juntos…	Es	demasiado	personal.
—Vale,	 pero	 espero	 que	 para	 ese	 día	mágico	me	 hayas	 preparado	 ropa	 interior

bonita…	¿Lo	recuerdas?	Te	expliqué	que	con	 tu	marido	podías	permitirte	cualquier
cosa.

—Ya	veremos…	Me	incomoda,	Bilel…
—Lo	 entiendo.	 De	 todas	 formas,	 mañana	 por	 la	 noche	 estaremos	 juntos.	 Nos

separan	menos	de	veinticuatro	horas,	amor	mío.
—Precisamente…	 ¿Qué	 tengo	 que	 hacer	 en	 esas	 horas,	 que	 me	 parecerán	 tan

largas?
—Aquí,	hoy	tenemos	un	problema.	Las	 líneas	 telefónicas	son	malas.	Así	que	lo

primero	que	vas	a	hacer	es	llamar	con	tu	teléfono	nuevo	al	número	que	voy	a	darte.
Debes	presentarte	como	la	mujer	de	Abu	Bilel	al-Firansi	y	decir	que	llamas	de	parte
de	Abu	Omar	Tunsi,	de	Siria.	Luego	darás	tu	número	de	vuelo	y	la	hora	de	llegada	al
aeropuerto	de	Urfa.

—De	acuerdo.	¿Por	quién	pregunto?
—¡No	te	preocupes!	Ahora	te	doy	el	número.	Llama	delante	de	mí.
Me	dicta	 las	ocho	cifras	sirias	que	 tengo	que	marcar	desde	el	 teléfono	holandés

mientras	me	observa	y	me	escucha	por	Skype.	Llamo.	Un	hombre	me	pregunta	 en
francés	con	quién	está	hablando.	Mélodie	repite	exactamente	lo	que	le	ha	dicho	Bilel.
El	hombre	que	está	al	otro	lado	de	la	línea	me	confirma	que	mañana	deberemos	coger
un	vuelo	interior	de	Estambul	a	Urfa,	porque	en	este	momento	«las	carreteras	están
muy	vigiladas,	sobre	 todo	viajando	con	una	menor».	Mélodie	asiente.	El	hombre	 le
pregunta	 si	 necesita	 dinero	 para	 los	 billetes.	Ella	 contesta	 que	 no,	 que	 tiene	 el	 que
necesita.	Él	 le	dice	muy	amablemente	que	su	amiga	y	ella	no	duden	en	llamarlo	«a
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cualquier	 hora	 del	 día	 o	 de	 la	 noche	 desde	 ahora	 hasta	 que	 lleguéis	 a	 la	 frontera».
Mélodie	 le	da	 las	gracias	y	cuelga.	Se	vuelve	hacia	 la	pantalla	del	ordenador.	Bilel
retoma	la	palabra	de	inmediato:

—¿Has	colgado	bien?
—Sí,	Bilel.
—Ok.	Bravo.	Muy	bien.	Estás	siguiendo	muy	bien	mis	instrucciones.	Mashallah.

Tendrás	 que	 volver	 a	 llamarlo	 para	 comunicarle	 tu	 número	 de	 vuelo	 y	 la	 hora	 de
llegada	al	aeropuerto	de	Urfa.	Ahora	vas	a	 llamar	a	otro	número.	Es	el	 tipo	que	se
ocupa	de	la	seguridad	de	las	hermanas	en	la	frontera.	Le	dices	que	eres	mi	mujer	y	te
tratarán	como	a	una	reina.

—¿Tú	no	estarás?
—No,	no	puedo	ir	a	Turquía,	ya	te	lo	he	dicho.	Pero	estaré	a	pocos	metros,	no	te

preocupes,	esposa	mía.	Y	luego	no	volveré	a	dejarte.
¡Qué	majo!,	pienso.	En	ese	momento	me	doy	cuenta	de	que,	 aunque	compré	el

teléfono	holandés	con	la	 tarjeta	de	prepago	máxima	para	 las	 llamadas	al	extranjero,
casi	no	me	queda	 saldo.	Evidentemente,	no	he	 tirado	el	 antiguo	móvil	de	Mélodie,
pero	a	ese	también	le	queda	poco.	Un	teléfono	con	tarjeta	francesa	llamando	a	Siria
desde	Holanda	no	aguantará	mucho.

—Ok,	pues	dime	qué	tengo	que	hacer	ahora.
Bilel	me	da	otro	número	sirio.	En	este	no	contestan.	No	pasa	nada,	el	mercenario

tiene	 la	 solución.	 Podemos	 llamar	 a	 otro,	 que	 seguro	 que	 responde.	 Aunque	 solo
habla	árabe.	Bilel	le	pregunta	a	Mélodie	si	puede	mantener	una	conversación.	Ella	le
contesta	que	quizá	una	 charla	de	 las	 sencillas,	 pero	que	 es	una	misión	complicada.
Tampoco	pasa	nada.	Mélodie	tecleará	el	número	y	pulsará	el	manos	libres.	Dejará	el
Skype	 conectado,	 y	 Bilel	 hablará	 directamente	 en	 árabe	 con	 su	 interlocutor.	 Hace
apenas	una	hora,	obligaba	a	Mélodie	a	«cerrar	el	pico»	y	 la	amenazaba,	y	ahora	 le
pasa	 como	 si	 tal	 cosa	 información	 no	 solo	 muy	 valiosa,	 sino	 también	 de	 interés
judicial.	Instrucciones	que	podrían	perjudicar	a	su	grupo.

Después	 de	 haberle	 lavado	 el	 cerebro	 hasta	 el	 punto	 de	 cambiarle	 el	 nombre,
Mélodie	 se	 convierte	 en	 un	 instrumento	 de	 enlace	 desde	 la	 habitación	 del	 hotel	 de
Ámsterdam.	Lo	que	estoy	viviendo	no	puede	compararse	con	 la	experiencia	de	una
persona	que	ve	la	guerra	cara	a	cara,	por	supuesto;	aun	así	la	situación	es	vertiginosa.
Mélodie	no	 tiene	más	 remedio	que	hacerlo.	Sin	 embargo	 la	 llamada	no	 se	produce
porque	no	tiene	saldo	suficiente.	Ya	es	tarde.	Las	tiendas	están	cerradas.	Incluso	con
la	mejor	voluntad	del	mundo,	sería	imposible	encontrar	un	teléfono	que	no	pusiera	en
peligro	 a	 nadie.	 Solo	 está	 el	 mío,	 que	 utilizo	 desde	 el	 principio	 para	 grabar	 las
conversaciones.	Pero	si	la	historia	se	pone	fea,	me	expongo	todavía	más.	Aunque	mis
datos	 privados	 están	 protegidos,	 cuando	 se	 tienen	 los	 contactos	 adecuados	 es
facilísimo	piratear	un	número	de	teléfono	y	llegar	hasta	su	propietario.	Y	el	EI	tiene
muy	 buenos	 contactos.	 En	 circunstancias	 normales,	 en	 este	 instante	 habría	 puesto
punto	final	a	la	historia.	Soy	más	prudente	que	temeraria.	Pero	estoy	a	dos	pasos	de
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acabar,	 y	 solo	me	 falta	 un	 teléfono,	 que	 resulta	 que	 tengo	 a	mano…	Da	 igual.	 En
cuanto	vuelva	a	Francia,	eliminaré	este	número,	que	tengo	desde	los	dieciséis	años.
Pediré	una	línea	a	otro	operador.	Bastantes	fracasos	he	 tenido	hoy.	Así	que	cojo	mi
móvil	 y	 pongo	 en	 contacto	 a	 los	 dos	 hombres.	 Su	 conversación	 dura	 unos	 tres
minutos.	Aunque	Bilel	observa	de	vez	en	cuando	a	Mélodie,	Charly	y	yo	podemos
mirarnos	por	fin.	Me	pregunta	sin	decir	una	palabra	si	estoy	bien.	Le	contesto	que	sí
con	un	gesto.	Tiempo	después,	una	amiga	del	periódico	que	habla	árabe	me	traducirá
la	 conversación.	 Captará,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 Bilel	 insistía	 en	 que	 yo	 era	 una
hermana	 con	 pasaporte	 francés.	 Cuando	 terminan	 de	 hablar,	 Bilel	 se	 «dedica	 a	 su
mujer».	En	ese	momento	Hadrien	llama	a	la	puerta.	El	pobre	no	ha	parado	desde	esta
mañana,	son	casi	las	diez	de	la	noche	y	le	gustaría	descansar	media	hora.	Charly	va	a
abrirle	 la	puerta	 lo	más	 silenciosamente	posible	y	 le	 indica	por	gestos	que	no	haga
ruido.	Otro	más	que	me	ve	como	Mélodie…	Hadrien	ya	ha	visto	varias	fotos	de	mí
disfrazada,	 pero,	 como	 le	 sucedió	 a	 Lou	 en	 Túnez,	 oírla	 y	 verla	 no	 es	 lo	 mismo.
Entretanto	 he	 podido	 volver	 a	 ponerme	 el	 velo.	 Hadrien	 se	 caracteriza	 por	 ser	 un
camaleón.	Se	pega	a	la	pared,	no	me	mira	y	enciende	un	cigarrillo.	Mejor	si	no	presta
demasiada	atención	a	Mélodie.	Como	acaba	de	 llegar,	no	se	ha	enterado	de	 todo	 lo
anterior,	en	concreto	del	acceso	de	rabia	de	Bilel.	Unos	días	después	me	contará	que
no	me	miró	porque	le	incomodaba.	De	repente	veía	todos	los	temores	que	sentía	por
mí	concentrados	en	aquel	instante	en	el	que	yo	era	otra.

El	combatiente	ha	conseguido	 lo	que	quería,	así	que	vuelve	a	estar	 relajado.	Le
repite	a	«su	niña»	frases	cariñosas	y	no	oculta	su	impaciencia	por	que	llegue	mañana.
Sobre	todo,	su	mujer	debe	llamarlo	cuando	aterrice	en	Estambul.	Pero	le	garantiza	su
seguridad.	 No	 puedo	más.	 Tengo	 prisa	 por	 colgar.	 Los	 tres	 nos	 ahogamos	 en	 esta
habitación	de	menos	de	diez	metros	 cuadrados,	 en	 la	 que	no	hay	ni	 una	botella	 de
agua.	 Seguimos	 sin	 poder	 abrir	 la	 ventana	 por	 el	 ruido.	 Mélodie	 va	 a	 dar	 por
finalizada	la	conversación,	pero	parece	que	Bilel	aún	no	ha	terminado:

—¿No	 habrás	 olvidado	 lo	 que	 te	 pedí?	 Ya	 sabes,	 los	 calzoncillos	 de	 algodón,
porque	aquí	todo	lo	que	encontramos	pica.

Lo	había	olvidado	 totalmente.	Este	 tipo	de	petición	es	una	de	esas	 trivialidades
que	me	sacaban	de	quicio.	Ni	le	prestaba	atención.

—¡Sí,	sí,	claro!
—Has	cogido	la	talla	grande,	¿verdad,	mi	amor?
—Sí.
—Ok.	¿Tienes	también	los	turbantes	para	el	kadi	que	va	a	casarnos?
—Sí,	Bilel,	también	los	tengo.
—Ok.	Bueno,	quema	la	tarjeta	de	crédito	de	tu	madre,	y	no	olvides	sacar	dinero

en	efectivo.	¡Y	tráeme	sorpresas!	No	me	lo	creo,	mañana	estarás	aquí	por	fin…
—Pues	sí…
—Serás	discreta,	¿verdad?	¡Una	leona!
—Sí…
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—¿Estás	contenta?
—¡Claro!
—¿Tienes	miedo?
—Me	has	dicho	que	no	debía	tener	miedo,	así	que	no.
—¿Y	te	da	miedo	nuestra	noche	de	bodas?
—Hablaremos	mañana…
—Veo	que	 sí…	Tíralo	 todo,	 excepto	algo	de	 ropa	y	 cosas	 íntimas	de	 chica.	Lo

demás	ya	lo	buscaremos	aquí.	Menos	la	ropa	interior,	acuérdate.
—Ok.	¿Y	el	ordenador?	Se	lo	he	quitado	a	mi	madre.
—Sí,	también.
Pero	se	echa	atrás.
—¿Qué	ordenador	es?
—Un	Mac.	Bastante	nuevo.
—Pues	 tráelo.	 Pero	 borra	 todo	 lo	 de	 tu	 vida	 anterior	 antes	 de	 mañana	 por	 la

mañana.	Y	no	busques	nada.	No	envíes	nada	a	nadie.	Umm	Saladine,	ahora	ya	nada
nos	separa…	Bueno,	ten	mucho	cuidado	con	Yasmine.

—De	acuerdo.	Hasta	mañana,	Bilel.
—Soy	el	hombre	más	feliz	del	mundo.	Ahora	eres	mía.
Mélodie	 le	sonríe.	Creo	que	es	su	sonrisa	menos	convincente	desde	el	principio

de	esta	historia.	Estoy	al	límite	de	mis	fuerzas.	Al	límite	de	este	loco,	de	este	mes	y
de	hoy.	Mélodie	cuelga	por	fin.	Suelto	el	suspiro	más	largo	de	toda	mi	vida.	Más	que
nunca,	 ando	 por	 la	 cuerda	 floja.	 Soy	 plenamente	 consciente	 de	 que	 no	 me	 he
convertido	en	Mélodie,	pero	me	he	metido	en	 la	piel	de	un	funámbulo	con	fobia	al
vacío.
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Viernes,	22.00	h.

Tanto	Charly	como	yo	vamos	a	la	deriva.	Hadrien	nos	arrastra	hasta	un	restaurante.
Solo	tengo	unos	minutos	para	recuperar	el	ánimo,	pero	también	mi	identidad.	Voy	a
cambiarme	 y	 me	 suelto	 el	 pelo.	 Cenamos	 rápidamente.	 El	 restaurante	 que	 ha
descubierto	 Hadrien,	 a	 orillas	 de	 un	 canal,	 es	 bastante	 bonito.	 Por	 fin	 siento	 que
respiro.

Enfrente	mi	amigo,	y	a	mi	lado	Charly,	al	que	ayer	todavía	no	conocía,	pero	que
me	ha	caído	muy	bien.	Poco	a	poco	recupero	la	confianza,	aunque	no	el	apetito.	Bilel
no	me	 ha	 desenmascarado,	 pero	 todo	 hace	 aguas.	Todavía	 no	 sabemos	 si	 iremos	 a
Kilis	mañana.	En	el	fondo	ya	sé	que	no.	De	camino,	he	informado	de	la	situación	a	la
redactora	 jefe.	 En	 tono	 contrariado,	 se	 la	 he	 descrito	 como	 desesperada,	 y	 por
desgracia	 así	 es.	 Podemos	 elegir	 entre	 volar	 a	Urfa,	 lo	 que	 tanto	 nosotros	 como	 la
redacción	 descartamos,	 e	 ir	 a	 Kilis,	 donde	 está	 Guitone,	 que	 no	 parece	 tenerme
demasiado	 cariño.	 En	 definitiva,	 la	 situación	 es	 esta:	 o	 nos	 secuestran	 en	 Urfa,	 o
tenemos	una	posibilidad	entre	tres	de	que	nos	secuestren	en	Kilis.	La	redactora	jefe
me	ha	respondido	muy	amablemente	que	no	vamos	a	correr	un	riesgo	tan	grande,	en
estos	momentos	tan	delicados,	para	que	pueda	contar	en	mi	artículo	cómo	se	vive	en
Kilis,	 pero	 que,	 pese	 a	 todo,	 el	 tema	 ha	 cubierto	 de	 sobra	 sus	 objetivos.	Debemos
poner	punto	final	mañana	por	la	mañana.	Y	me	ha	recordado,	como	muestra	de	que
debemos	 ser	 prudentes,	 que	 Daesh	 acaba	 de	 liberar	 a	 Édouard	 Elias	 y	 Didier
François,	dos	periodistas	de	Europe	1,	tras	diez	meses	de	cautividad.	Aparte	del	sabor
amargo	del	fracaso	que	me	invade,	me	da	pena	Mélodie.	Le	debía	una	salida	digna.
Mis	dos	compañeros	intentan	que	piense	en	otra	cosa.	La	conversación	en	la	mesa	se
presta	a	 las	confidencias.	Los	 tres	necesitamos	 relajar	un	poco	 la	presión,	y	Charly
nos	 cuenta	 varios	 recuerdos.	 Algunos	 son	 para	 troncharse,	 y	 otros	 para	 echarse	 a
llorar.	 Yo	 apenas	 intervengo.	 Bebo	 un	 poco	 de	 vino,	 pero	 el	 problema	 es	 que	 no
aguanto	el	alcohol:	tres	vasos	y	me	convierto	en	una	caricatura	que	avergüenza	a	sus
amigos.	Me	desinhibo	totalmente,	hablo	en	voz	alta,	me	pongo	en	ridículo	y	a	veces
incluso	 pongo	 en	 ridículo	 a	 los	 demás.	 En	 definitiva,	 en	 ese	 estado	 soy	 una	 cruz.
Bebo	muy	pocas	veces	porque	sé	el	efecto	que	el	alcohol	 tiene	sobre	mí.	Pero	esta
noche	pierdo	la	noción	del	límite	y	de	cualquier	otra	frontera.	No	consigo	quitarme	de
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la	cabeza	el	 incierto	viaje	de	mañana.	El	 tiempo	apremia.	Estamos	a	viernes.	Debo
terminar	 el	 lunes.	Y	 luego	me	 espera	 escribirlo	 todo,	 resumir	 un	mes	 en	 un	 único
artículo.	Me	estreso.	Bebo.	Estoy	desorientada.	Hadrien	se	da	cuenta.	Insiste	en	que
me	 pase,	 aunque	 solo	 sea	 una	 hora,	 por	 la	 gala	 del	 World	 Press,	 a	 la	 que	 había
decidido	no	ir,	para	distraerme	un	poco	antes	de	irme	a	dormir.	No	me	gusta	mezclar
placer	y	trabajo.	Estoy	desquiciada,	la	cabeza	me	da	vueltas	y	apenas	he	comido.	El
burdeos	decide	por	mí.	En	un	golpe	de	varita	mágica,	me	encuentro	entre	doscientos
invitados	 eufóricos	 de	 fiesta.	 Veo	 a	 personas	 a	 las	 que	 conozco	 bien,	 y	 me	 relajo
bailando	y	tomando	copas.	Por	momentos	veo	borroso,	pero	miro	la	hora	por	instinto.
Las	dos.	Tengo	que	volver.	Aviso	solo	a	mi	equipo	de	que	me	marcho.	«Nos	vemos
en	el	guardarropa»,	me	dicen.

A	 partir	 de	 ahí,	 mis	 recuerdos	 son	 más	 que	 confusos…	 No	 sé	 qué	 hice	 para
enfadar	al	vigilante	de	 la	velada,	pero	 recuerdo	vagamente	estar	 inmovilizada	entre
sus	brazos	porque,	al	parecer	en	respuesta	a	sus	golpes,	intento	pegar	a	ese	gigante	el
doble	de	alto	y	de	ancho	que	yo.	Hadrien,	Charly,	mis	amigos	y	todo	el	mundo	grita.
El	gorila	me	da	una	bofetada.	Lo	único	que	tengo	claro	es	que	me	invade	la	rabia.	Le
doy	 una	 patada	 en	 la	 entrepierna.	 Hadrien	 me	 sujeta	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para
impedir	 que	 me	 pelee.	 Creo	 que	 me	 susurra:	 «Para,	 es	 el	 estrés…	 Vuelve	 con
nosotros,	no	pasa	nada».	Luego	llega	un	montón	de	gente,	entre	ellos	el	organizador
del	evento.	Piden	disculpas	por	mí,	pero	creo	que	también	me	paso.	Busco	a	Hadrien,
pero	no	lo	veo.	Charly	me	arrastra	hasta	un	taxi.	El	trayecto	se	me	hace	interminable.
Sigo	sin	saber	dónde	está	Hadrien.	No	recuerdo	si	se	lo	pregunto	a	Charly.
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Sábado	por	la	mañana.

Solo	recuerdo	que	me	desperté	fatal.	Demasiado	alcohol	y	reminiscencias	borrosas…
Poco	a	poco	me	vienen	 flashes	del	 final	de	 la	noche.	Luego	revivo	 la	conversación
con	Bilel.	Además	de	 la	 cabeza,	me	duelen	 los	brazos,	pero	 sobre	 todo	el	hombro.
Son	 las	 nueve.	 Llamo	 a	 Charly.	 Me	 dice	 que	 ha	 ido	 a	 acompañar	 a	 Hadrien	 al
aeropuerto	 y	 que	 está	 de	 vuelta.	 Me	 ducho	 y	 quedo	 con	 él	 delante	 del	 hotel.
Caminamos	un	rato,	con	mala	cara,	hasta	encontrar	una	cafetería	algo	más	tranquila
que	las	demás,	que	siguen	poniendo	la	misma	música	ensordecedora	que	ayer.	Antes
de	hablar	de	la	velada	de	anoche	llamamos	a	la	redactora	jefe.	Ha	puesto	al	corriente
al	director	y	al	subdirector	del	periódico.	Los	tres	son	tajantes:	volvemos	a	Francia.
¡Plas!	 Otra	 bofetada.	 Me	 explica	 que	 ya	 tenemos	 suficientes	 datos,	 que	 la
investigación	 es	 increíble	 y	 que	 lo	 demás	 solo	 era	 un	 «plus»	 del	 que	 podemos
prescindir.	 Sé	 que	 está	 contenta	 con	 nosotros,	 pero	 sé	 también	 que	 intenta
tranquilizarnos,	porque	durante	mucho	tiempo	ella	misma	fue	reportera	y	sabe	lo	que
podemos	 sentir	 en	 estos	 momentos.	 Mando	 un	 breve	 mensaje	 a	 mis	 padres	 para
decirles	que	no	se	preocupen	y	que	dormiré	en	París	esta	noche.

Me	 siento	 un	 poco	 culpable	 por	 todo	 el	 mundo,	 empezando	 por	 Charly.	 Se
alegraba	de	 tener	unos	días	de	 trabajo,	pero	 le	da	 la	 impresión	de	que	no	ha	hecho
nada.	Por	más	que	le	diga	que	es	culpa	mía,	que	ha	sido	un	cúmulo	de	desafortunadas
circunstancias	—Guitone,	Lola,	las	mentiras	de	Bilel—,	no	hay	nada	que	hacer.	Está
decepcionado	consigo	mismo.	Y	yo	estoy	decepcionada	conmigo	misma.	No	hemos
dado	un	paso.	En	mi	fuero	interno,	echo	pestes	contra	Hadrien	y	me	pregunto	por	qué
me	 dejó	 tirada	 ayer	 noche,	 cuando	 su	 principal	 cualidad	 es	 la	 fidelidad.	 Pregunto
tímidamente	por	él	a	Charly.	Me	contesta	que	le	duele	un	poco	y	que	está	preocupado
por	nosotros.	¿Le	duele?	¿El	qué?

—¿No	 recuerdas	 que	 ayer,	 cuando	 intentaste	 pegar	 al	 vigilante,	 que	 estaba
rabioso,	Hadrien	se	metió	en	medio	para	protegerte?	Y…	el	golpe	se	lo	llevó	él.

Charly	me	remata.	Intento	mantener	la	sangre	fría,	pero	se	me	llenan	los	ojos	de
lágrimas	de	vergüenza.	Me	gustaría	desaparecer.	Ser	un	ratoncito	sin	nombre,	al	que
nadie	conociera.
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Anulamos	 por	 enésima	vez	 los	 billetes.	Al	 teléfono,	 la	 chica	 de	 la	 agencia	 que
gestiona	 nuestros	 desplazamientos	 se	 tira	 de	 los	 pelos.	No	 he	 dejado	 de	modificar
nuestras	reservas	en	función	de	los	acontecimientos,	he	cambiado	de	escala,	he	vuelto
atrás…	Y	ahora	le	pido	amablemente	que	lo	anule	todo	y	que	nos	reserve	dos	plazas
en	el	próximo	avión	a	Orly;	es	decir,	cuarenta	y	cinco	minutos	de	vuelo,	en	lugar	de
las	cinco	horas	que	deberíamos	haber	volado	hoy.	De	camino	al	aeropuerto	recibimos
mensajes	de	felicitación	y	de	consuelo	de	algunos	jefes.	A	los	dos	nos	da	la	impresión
de	que	llegamos	con	las	manos	vacías,	de	que	somos	unos	estafadores.	Hadrien	me
manda	 también	 un	mensaje	 conmovedor	 al	 aterrizar	 en	París.	Todavía	 no	 sabe	 que
también	 nosotros	 nos	 disponemos	 a	 volver	 a	 Francia.	 No	 comenta	 nada	 de	 ayer
noche.	Solo	me	dice	que	cuando	me	vio	vestida	de	Mélodie,	se	dio	cuenta	de	que	me
iba	a	la	frontera	y	no	quiere	que	nos	separemos	con	un	mal	recuerdo.	Nuestra	amistad
es	demasiado	valiosa	para	eso.	Y	la	vida,	todavía	más.

Esperamos	un	buen	rato	antes	de	embarcar.	Charly	ve	en	mi	ordenador	vídeos	de
combatientes	francófonos	del	EI.	Sabe	perfectamente	lo	que	pasa	en	Siria,	y	en	otros
sitios,	pero	descubre	este	 tipo	de	propaganda	virtual	que	dio	origen	al	 reportaje.	Se
queda	 estupefacto.	 Como	 yo	 al	 principio,	 oscila	 entre	 las	 carcajadas	 y	 la
consternación.	Entretanto,	me	voy	a	fumar.	Me	sé	esos	vídeos	de	memoria.	Desde	la
zona	de	 fumadores	 llamo	a	mi	padre.	Ahora	que	 todo	ha	acabado,	 le	debo	algunas
explicaciones.	Le	cuento	brevemente	el	último	mes.	Cada	dos	 frases	me	corta	para
decirme	 lo	mismo,	con	voz	 tranquila	aunque	asustada:	«¡Anna,	estás	 loca!».	Acabo
contándole	que	ahora	todo	ha	terminado.	Me	contesta	que	la	joven	pareja	real	inglesa
va	a	bautizar	pronto	al	pequeño	George.	¿No	podría	cubrir	algo	así?	Bromea,	y	me
gusta	oírle	reír.

Vuelvo	 con	 Charly	 y	 subimos	 al	 avión.	 Me	 llama	 Anna.	 El	 reportaje	 ha
terminado.	Retomamos	las	confidencias	de	la	cena	de	ayer,	y	luego	Charly	se	queda
medio	dormido.	Apoyo	la	cabeza	en	la	ventanilla	y	me	pierdo	en	las	nubes.	Esta	vez
sin	música.	No	encuentro	inspiración.	Pienso	en	lo	que	me	queda	por	escribir,	en	la
cantidad	de	información	que	tendré	que	condensar	en	diez	páginas,	y	en	veinticuatro
horas.	Luego	pienso	en	cómo	acabó	la	noche	de	la	fiesta.	Para	ser	una	chica	que	no	se
ha	 peleado	 en	 su	 vida,	 parece	 que	 tenía	 ganas…	 Como	 si	 el	 vigilante	 hubiera
catalizado	en	mi	 inconsciente	 todo	 lo	que	 se	 resiste	 a	 salir	de	mí:	Bilel,	mis	malos
augurios,	el	fracaso	y	mi	doble	virtual	reprimida.	No	sé.	Pero	en	este	momento	no	me
queda	más	remedio	que	admitir	que	me	he	vuelto	realmente	esquizofrénica.

www.lectulandia.com	-	Página	123



París,	domingo	por	la	tarde.

Deben	de	ser	las	tres.	Voy	contra	reloj	para	terminar	mi	artículo.	La	investigación	es	a
veces	tan	complicada	de	explicar	que	resulta	difícil	resumirla	en	las	páginas	que	me
han	 pedido.	 Todo	 iría	 bien	 si	 el	 cierre	 fuera	 mañana,	 como	 estaba	 previsto.	 Pero,
como	el	lunes	es	festivo,	se	ha	adelantado	a	hoy.	Envío	al	redactor	que	se	ocupa	de
los	artículos	lo	que	he	escrito	sin	habérmelo	releído.	Podría	decirse	que	nos	llevamos
como	el	perro	y	el	gato.	Unas	veces	es	el	primero	en	partirse	la	cara	por	defender	uno
de	mis	artículos,	del	tema	que	sea.	Otras	me	contesta	por	escrito	en	tono	lacónico,	y
luego	 en	 la	 reunión	 se	 carga	 mi	 trabajo.	 Suelo	 odiarle	 los	 días	 de	 cierre.	 Pero	 he
aprendido	 muchísimo	 de	 este	 hombre	 erudito.	 Como	 siempre,	 ahora	 que	 ya	 le	 he
mandado	mi	artículo	por	mail,	me	gustaría	esconderme	debajo	del	edredón,	como	una
niña	que	sabe	que	sus	padres	acaban	de	recibir	el	boletín	de	las	notas.	Muy	valiente,
la	reportera.	Pero	hoy	mi	superior	no	me	contesta	por	mail.	Me	llama	por	teléfono.	En
general	suele	ser	una	buena	señal.	Significa	que	no	está	descontento,	y	siempre	con
palabras	 pausadas	 que	 ha	 elegido	 con	 cuidado,	 felicita	 a	 su	manera	 por	 el	 trabajo
realizado.	 Pero	 esta	 vez	 me	 parece	 más	 nervioso	 de	 lo	 que	 suele	 estar	 cuando	 se
siente	satisfecho.	Me	anima	a	seguir	escribiendo,	no	importa	si	me	alargo	demasiado.
Esta	 investigación	merece	 ser	 publicada,	 y	 «el	 diablo	 se	 esconde	 en	 los	 detalles».
Nunca	 mejor	 dicho.	 La	 mentalidad	 de	 Bilel	 le	 deja	 pasmado,	 pero	 las	 agallas	 de
Mélodie	también.	Solo	me	aconseja	que	acentúe	un	poco,	para	el	lector,	la	intensidad
con	 la	que	entré	en	mi	personaje	y	que	deje	de	 lado	el	pudor,	aunque	sin	perder	el
tono	neutro	que	debe	 adoptar	un	periodista.	Todavía	 estoy	en	 caliente,	 y	he	 escrito
casi	 sin	 interrupción	 desde	 que	 llegué	 de	Ámsterdam.	 Lo	 sabe.	 Sabe	 que	me	 falta
perspectiva.	Me	da	consejos	y	me	anima.	Tengo	poco	tiempo,	pero	todo	está	ahí.	Solo
tengo	que	contarlo.	Recupero	la	autoconfianza	y	sigo	con	mi	relato	escrito	en	primera
persona.	Mi	redactora	jefe,	el	director	adjunto	e	incluso	la	abogada	del	periódico	me
mandan	mensajes.	Quizá	el	jefe	de	redacción	les	ha	advertido.	¿Han	tenido	tiempo	de
leer	 lo	 que	 acaba	 de	 recibir?	 Según	 ellos,	 tengo	 «una	 bomba	 entre	 las	 manos»	 y
debemos	hablar	antes	de	publicarla.	No	sé	cómo	interpretar	sus	mensajes,	así	que,	sin
pensármelo,	yo,	que	no	suelo	abrir	la	boca,	me	voy	a	la	redacción	con	el	ordenador	y
las	 grabaciones	 bajo	 el	 brazo.	 Voy	 a	 pelearlo.	 Paso	 de	 despacho	 en	 despacho
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ofreciendo	 la	 versión	 inacabada	 de	 mi	 artículo	 a	 cada	 superior	 que	 pueda	 estar
implicado	en	el	tema.	Jamás	había	tenido	el	aplomo	de	hacer	algo	así.	Entro	incluso
en	el	despacho	del	director.	Tengo	previsto	decirle	rápidamente	unas	palabras	que	me
he	repetido	a	conciencia	en	el	metro,	algo	así	como:	«Sé	que	estás	muy	ocupado	y
que	hay	que	cerrar,	pero,	por	favor,	tómate	solo	diez	minutos	para	leer	el	principio	de
mi	reportaje».	Pero	al	verme,	supone	que	he	ido	a	exponer	mis	argumentos	y	no	me
da	tiempo	a	abrir	la	boca.

—¿Has	venido	a	verme	por	tu	investigación?	—me	pregunta	en	tono	apresurado.
Le	contesto	tímidamente	que	sí	y	dejo	sobre	la	mesa	las	páginas	impresas.	Luego

voy	a	mi	despacho,	más	bien	desconcertada.	La	redactora	jefe,	que	lo	ha	seguido	todo
desde	 el	 principio,	 viene	 a	 verme.	 Ha	 leído	 el	 artículo.	 Le	 parece	muy	 bueno.	 Lo
siente	mucho	por	mí,	pero	no	pensaba	que	hubiera	tantas	cosas	que	revisar,	al	menos
para	el	servicio	jurídico.	Aunque	había	entendido	muy	bien	el	tema,	después	de	haber
leído	 el	 artículo	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	mucho	 que	me	 he	 implicado.	Ahora	 le	 toca	 al
director	 adjunto	 entrar	 en	 el	 despacho	 y	 cerrar	 la	 puerta	 con	 cuidado.	 Conoce	 al
dedillo	todas	las	cuestiones	que	abordo	en	mi	artículo,	mucho	mejor	que	yo.	Alaba	mi
investigación.	No	es	ese	el	problema.	No	sabía	que	Bilel	era	un	pez	tan	gordo,	sobre
todo	 por	 su	 estrecha	 relación	 con	 el	 líder	 de	Daesh,	 al-Baghdadi.	 Lo	 que	 hay	 que
tener	en	cuenta	no	son	solo	 las	amenazas	personales	de	un	hombre	engañado.	Bilel
me	ha	desvelado	mucha	información,	tanto	geográfica	como	estratégica.	Corremos	el
riesgo	de	que	nos	amenacen.	Hay	que	ir	con	pies	de	plomo.	Demasiadas	cuestiones
sensibles	siguen	en	el	aire	a	unas	horas	de	mandar	las	páginas	al	impresor.	Aplazamos
la	publicación	una	semana	para	reflexionar.

De	 vuelta	 a	 casa,	 tengo	 sentimientos	 encontrados.	Me	 alivia	 disponer	 de	 un	 plazo
adicional	para	pulir	la	redacción,	pero	me	fastidia	no	haber	cerrado	el	círculo	de	una
vez.	Por	lo	demás,	¿qué	habrá	sido	de	Bilel?	He	escrito	y	debatido	tanto	sobre	él	que
he	 acabado	 olvidándolo.	 Hace	 veinticuatro	 horas	 que	 no	 consulto	 las	 cuentas	 de
Mélodie,	y	los	diferentes	móviles	recargables	están	deliberadamente	apagados	desde
que	salimos	de	Ámsterdam.	Mélodie	solo	 le	mandó	un	mensaje	por	Skype	desde	el
aeropuerto	para	informarle	de	que	un	hombre	«raro»	las	había	interrogado…	Yasmine
y	Mélodie	se	sintieron	observadas	y	prefirieron	dar	media	vuelta	e	intentarlo	en	otro
momento.	 Además,	 será	 sin	 Yasmine,	 a	 la	 que	 su	 familia	 no	 deja	 de	 llamar.	 Está
suponiendo	una	carga.	Bilel	tenía	razón.	Mélodie	volverá	sola.	Pero	de	momento	no
quiere	poner	en	peligro	ni	a	su	hombre	ni	a	su	brigada.	Se	quedará	en	Toulouse	hasta
que	 se	 olviden	 de	 ella.	 Es	 lo	 mejor	 para	 todo	 el	 mundo.	 Conecto	 los	 diferentes
dispositivos	 para	 ver	 cómo	 ha	 reaccionado	 Bilel.	 En	 el	 móvil	 holandés	 recibo	 de
golpe	 una	 avalancha	 de	mensajes.	 Son	 de	 hombres	 a	 los	 que	 no	 conozco,	 excepto
Abu	Omar	Tunsi,	el	que	«se	ocupa	de	la	seguridad	de	las	hermanas	en	la	frontera».
Todos	 preguntan	 dónde	 está	 Umm	 Saladine…	 Incluido	 su	 marido,	 cuyo	 tono	 se
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parece	mucho	al	que	empleó	cuando	se	enfadó	en	Ámsterdam.	Ahí	va	una	frase	como
ejemplo:	 «¿Dónde	 estás,	 idiota?	 ¡Lo	 pagarás,	 por	 la	 cabeza	 de	 Alá!».	 Apago	 los
teléfonos.	 He	 decidido	 que	 la	 historia	 se	 ha	 acabado.	 Debe	 acabarse.	 A	 fuerza	 de
hacer	 desaparecer	 a	Mélodie,	 lo	 que	 se	 ha	 eclipsado	 es	 mi	 carácter.	 ¿Bilel	 quiere
amenazar	a	Mélodie?	Ahora	le	contestará	con	las	palabras	de	Anna.	Antes	de	hacerla
desaparecer,	 lo	 verifico	 todo	 por	 última	 vez.	 En	 Skype,	 los	 mensajes[32]	 de	 Bilel
repiten	hasta	el	infinito	la	misma	letanía,	cada	vez	más	furiosa:

«¿Dónde	estás?»
«¿¿Dónde	estás??»
«¿¿¿Dónde	estás???»
«¿¿¿¿Dónde	estás????»
«¿¿¿¿¿Dónde	estás?????»
«¿¿¿¿¿¿Dónde	estás??????»
«¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿Dónde	estás??????????»
«¡¡¡¡¡Oh!!!!!	¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿Dónde	estás,	joder??????????????»
Mido	 su	 rabia	 por	 la	 cantidad,	 cada	 vez	mayor,	 de	 signos	 de	 interrogación.	En

Facebook,	Mélodie	ha	recibido	un	único	mensaje,	pero	al	menos	tiene	el	mérito	de,
por	una	vez,	no	andarse	con	rodeos:

«¿DÓNDE	 ESTÁS,	 MIERDA?	 Te	 había	 dicho	 que	 desactivaras	 tu	 cuenta…
Ahora	asume	tú	sola	 tus	 idioteces.	Me	has	decepcionado	mucho.	No	tienes	nada	de
leona».

Mejor.	 Prefiero	 saber	 que	 está	 enfadado	 con	 Mélodie.	 Si	 de	 verdad	 ella	 ha
abusado	 de	 su	 paciencia,	 Bilel	 dejará	 correr	 el	 tema.	 Desactivo	 a	 toda	 prisa	 la
existencia	virtual	de	mi	avatar.	Solo	dejo	accesible	su	perfil	en	Skype,	desde	el	que
Mélodie	envía	un	último	mensaje	para	que	su	repentina	desaparición	no	la	traicione.
Se	disculpa,	pero	todo	se	le	ha	complicado	desde	que	ha	regresado	a	Francia.	Al	darse
cuenta	de	que	había	desaparecido,	su	madre	avisó	a	la	policía.	A	la	ex	aprendiza	de
yihadista	le	cuesta	justificar	su	ausencia.	Le	han	confiscado	el	ordenador.	Su	teléfono
francés	también,	y	como	le	había	exigido	Bilel,	se	deshizo	del	que	había	comprado	en
Ámsterdam.	De	todas	formas,	lo	mejor	es	cortar	toda	comunicación	de	momento.	La
olla	 podría	 explotar	 por	 cualquier	 cosa,	 en	 cualquier	 momento.	 Vuelve	 a	 pedirle
disculpas,	 también	 porque	 ya	 no	 va	 a	 poder	 dar	 señales	 de	 vida…	 Sus	 últimas
palabras	son:

Perdóname,	Bilel.	Nunca	he	querido	decepcionarte,	y	creí	que	lo	mejor	era	volver	atrás,	porque
sentía	que	el	riesgo	era	demasiado	grande	tanto	para	nosotras	como	para	ti.	Espero	que	en	cuanto
vuelva	 a	 disponer	 de	 un	 teléfono	 o	 de	 un	 ordenador	 seguro,	 quieras	 hablar	 conmigo.	 Un	 beso.
Mélodie.

Por	 supuesto,	 ni	 por	 un	 segundo	 me	 planteo	 retomar	 el	 contacto	 con	 este	 loco
peligroso,	pero	quiero	asegurarme	de	que	cree	en	las	buenas	intenciones	de	Mélodie
para	 que	 su	 rabia	 no	 pase	 a	mayores.	 Espero	 que	 cuanto	más	 desolada	 y	 digna	 de
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compasión	se	muestre,	mayores	sean	las	posibilidades	de	que	Bilel	pase	a	otra	cosa.
Después	 de	 todo,	 tiene	 asuntos	más	 urgentes	 que	 gestionar	 que	Mélodie,	 de	 veinte
años,	«una	entre	tantas».	El	EI	está	preparando	su	asalto	a	Irak.	En	dos	meses,	casi
exactamente,	Daesh	 se	 apoderará	de	Mosul,	 la	 segunda	ciudad	del	país,	 y	 luego	 se
dirigirá	a	Bagdad,	lo	que	despertará	las	conciencias	internacionales	sobre	el	espectro
diabólico	del	integrismo	radical	que	representa	esta	organización.	Como	«objetivo	de
fin	de	año»	no	es	lo	más	habitual.	Así	que	no	debería	tardar	en	olvidar	a	Mélodie.

Pero	parece	que	no	va	a	ser	así.
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Dos	días	después,	en	la	redacción.

Aunque	se	ha	reducido	la	presión,	la	cuerda	sigue	tensa.	No	tengo	ni	idea	de	si	Bilel
sigue	 rabioso,	 pero	 Mélodie	 ya	 no	 existe.	 Anna,	 la	 periodista,	 va	 a	 terminar	 su
artículo.	Ayer	acusé	el	golpe	de	este	último	mes.	También	descansé.	Hoy	 tengo	 las
ideas	más	 claras	y	me	urge	poner	punto	y	 final	 a	 toda	 esta	 historia.	El	 sprint	 final
suele	ser	lo	más	costoso.	Ahora	será	el	periódico	el	que	decida	las	medidas	que	hay
que	 tomar.	 Estoy	 escribiendo	 en	 un	 despacho,	 rodeada	 de	 mis	 colegas	 y	 amigos,
cuando	 recibo	 la	 llamada	 de	 un	 número	 francés	 que	 empieza	 por	 06.	Contesto.	 Es
Bilel.	 Salto	 de	 la	 silla	 y	me	 alejo	 por	 el	 pasillo.	 ¿Cómo	 puede	 llamarme	 desde	 un
número	francés,	un	número	que	no	indica	que	está	en	el	extranjero?	¿Y	a	mi	teléfono
personal?	Es	verdad	que	sacrifiqué	mi	otro	número	en	Ámsterdam,	pues	no	había	otra
solución.	Quizá	ha	bastado	un	paso	en	falso	para	que	cayera	mi	tapadera.	Bueno,	eso
creo.	 Apenas	 entiendo	 lo	 que	 el	 terrorista	 me	 dice.	 La	 línea	 tiene	 interferencias.
Como	cuando	le	pidió	a	Mélodie	que	pusiera	el	manos	libres	del	móvil	para	charlar
por	Skype	con	su	contacto,	que	solo	hablaba	árabe.	Sé	que	de	nada	sirve	asustarse.
Bilel	no	puede	haber	vuelto	a	Francia	en	cuarenta	y	ocho	horas	para	vengarse,	así	que
recupero	 mi	 papel	 de	 Mélodie,	 que	 abandoné	 hace	 tan	 poco.	 No	 viene	 de	 una
improvisación	 más.	 Bilel	 vuelve	 a	 preguntarme	 dónde	 estoy	 y	 «qué	 mierda	 he
hecho».	Mélodie	le	repite	más	o	menos	lo	mismo	que	en	su	mensaje	de	«despedida».
No	 obstante,	 añade	 un	 detalle	 que	 tiene	 su	 importancia:	 su	 madre	 ha	 descubierto
mensajes	que	se	enviaban	los	enamorados	y	los	ha	entregado	a	«la	poli».	Por	lo	tanto,
no	puede	volver	a	utilizar	este	número,	ni	siquiera	en	caso	de	urgencia.	Nunca	más.
Se	deshará	de	él	en	breve.	Pero	el	terrorista,	orgulloso	como	un	gallo,	malinterpreta
las	palabras:

—¡Vaya!	 ¿Ahora	me	 amenazas,	 pequeña?	Me	muero	 de	 risa.	Mira	 quién	 fue	 a
hablar.

¡Para	nada!,	le	contesta	Mélodie.	¡Todo	lo	contrario!	Se	lo	dice	para	protegerlo…
La	conversación	se	corta	en	seco.	Me	veo	en	el	despacho	de	Marie,	donde	me	había
escondido,	con	el	teléfono	en	la	mano	y	los	ojos	como	platos.	Voy	a	ver	al	jefe	que	se
ocupa	de	mí	desde	el	principio.	Además	de	darme	las	órdenes,	ha	sido	mi	barrera	de
contención	 y,	 algunas	 veces,	 mi	 confidente	 en	 esta	 investigación	 atípica,	 por	 así
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decirlo.	 Anota	 inmediatamente	 el	 número	 de	 teléfono	 y	 me	 pide	 que	 espere	 unos
minutos	 hasta	 que	 localice	 de	 quién	 es.	Me	 conmina	 para	 que	 no	me	mueva	 de	 la
redacción.	Regreso	a	mi	despacho	con	paso	decidido	y	conecto	el	Skype	de	Mélodie.
Cambio	la	dirección	IP.	Quiero	ver	si	Bilel	la	ha	amenazado.	Y	no	la	ha	amenazado
una	vez,	sino	varias:

«Dime,	¿quién	te	crees	que	eres,	idiota?».
«Nos	has	subestimado…	¡Te	enfrentas	a	una	organización	terrorista!»
«Las	 personas	 con	 las	 que	 hablaste	 este	 fin	 de	 semana	 tienen	 quince	 años	 de

experiencia	en	contraespionaje.	Encontrarte	es	cuestión	de	minutos».
«Has	querido	hacerme	pasar	por	idiota,	y	lo	vas	a	pagar.	xD»
Esta	vez	sí,	la	cuchilla	planea	por	encima	de	mi	cabeza.	Aunque	la	amenaza	está

en	 el	 aire,	 se	 concretiza.	 Evidentemente,	 no	 contesto.	 Desconecto	 el	 Skype.	 Mi
superior	vuelve,	como	me	había	prometido.	Me	lleva	aparte	y	salimos	del	despacho.
El	número	francés	es	de	un	tal	Hamza[33],	con	domicilio	en	Albertville,	Saboya.	Nos
miramos	 un	 instante;	 ambos	 suponemos	 que	 hay	 una	 explicación	 lógica;	 aun	 así,
nuestra	expresión	es	tensa.	Vamos	a	buscar	a	la	redactora	jefe	y	nos	encerramos	los
tres	 en	 su	 despacho.	 Tras	 comentarlo,	 la	 redactora	 decide	 llamar	 a	 ese	 número	 y
hacerse	 pasar	 por	 la	 madre	 de	 Mélodie.	 Pero	 curiosamente	 no	 contestan.	 En	 las
Páginas	Blancas,	una	línea	fija	remite	a	la	del	móvil.	La	jefa	teclea	el	número.	Al	otro
lado	de	 la	 línea,	un	hombre	de	cierta	edad	contesta	y	se	presenta	como	el	padre	de
Hamza.	Mi	superiora	le	explica	que	está	muy	molesta	por	que	su	hijo	llame	así	a	su
hija,	 que	 apenas	 tiene	 veinte	 años.	 El	 hombre	 no	 reacciona.	 Pero	 en	 cuanto	 la
redactora	pronuncia	 la	palabra	«Siria»,	el	hombre	se	asusta	y	balbucea:	«Mi	hijo	es
mayor	de	edad.	¡Hace	lo	que	le	da	la	gana!».	Por	lo	demás,	hace	semanas	que	no	lo
ve,	no	sabe	dónde	está.	A	la	madre	de	Mélodie	le	sorprende	que	el	cabeza	de	familia
no	 parezca	 preocupado.	 Sin	 embargo,	 el	 hombre	 corta	 la	 conversación;	 parece
asustado.

Si	 termino	 el	 artículo,	 para	 mí	 empieza	 el	 baile.	 La	 historia	 que	 creíamos
concluida	no	ha	hecho	más	que	empezar.
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El	mismo	día,	por	la	noche.

Estoy	en	casa,	muy	apenada.	Inmóvil,	miro	mi	sofá	negro,	que	ya	no	reconozco.	Lo
odio.	 El	 teléfono	 me	 saca	 del	 atontamiento.	 Otro	 número	 francés	 desconocido.
Pregunto	quién	es.	Una	voz	de	hombre,	bastante	juvenil,	me	contesta	educadamente
que	 es	 el	 hermano	 de…	Hamza.	 ¿Qué	 quiere	 ahora?	 Tengo	 ganas	 de	 gritarle.	 No
quiero	resucitar	a	Mélodie	y	no	puedo	decir	que	soy	periodista.	Me	parece	más	joven
que	yo,	así	que	esta	vez	hago	el	papel	de	una	persona	más	mayor:

—¡Y	yo	soy	la	madre	de	Mélodie!
Silencio.
—¿Qué	quiere	su	hermano	de	mi	hija?	—prosigo.
—Señora,	no	lo	sé,	se	lo	juro.	Mi	hermano	desapareció	hace	semanas.	No	tengo

noticias	suyas.
—¿Y	cree	que	yo	las	tengo?	¡Olvídese	de	este	número,	de	mi	hija	y	de	mí!
—No	entiendo	que	no	 llame	a	nadie,	y	en	cambio	 llame	a	 su	hija…	Si	pudiera

usted	decirme	algo	más…
El	hermano	mayor	parece	de	verdad	desamparado.	Le	 tiembla	 la	voz	y	 titubea.

Me	doy	cuenta	de	que	algo	sospecha,	pero	que	en	realidad	no	sabe	dónde	está	Hamza.
Pero	 últimamente	 Mélodie	 ha	 hablado	 con	 demasiada	 gente,	 y	 su	 madre	 no	 va	 a
tomar	el	relevo.	Adopto	un	tono	fuerte,	que	parece	ya	no	el	de	una	mamá	gallina,	sino
el	de	una	mamma	italiana,	con	todo	un	clan	a	sus	espaldas.	Lo	tuteo:

—Escúchame.	Después	de	la	llamada	de	tu	hermano,	hablé	con	tu	padre,	y	ahora
eres	tú	el	que	llama	a	un	teléfono	personal	que	no	es	de	mi	hija.	¡Rhallas	de	la	familia
de	 Hamza!	 Así	 que	 te	 lo	 advierto:	 si	 quieres	 que	 tu	 familia	 tenga	 descendencia,
arréglatelas	para	que	tu	hermano	me	llame	como	muy	tarde	mañana	por	la	mañana…
Si	no,	además	de	mandaros	a	la	DCRI[34]	a	Albertville,	os	mandaré	a	mis	hermanos,	y
créeme	que	son	muchos,	jovencito.

Le	 cuelgo	 con	un	 rictus	 en	 la	 comisura	de	 los	 labios.	Me	 sienta	bien	no	 seguir
siendo	Mélodie,	 la	sumisa	atemorizada.	Al	día	siguiente	me	entero	por	mis	jefes	de
que	toda	la	familia	de	Hamza	ha	eliminado	sus	datos	del	 listín	 telefónico.	Es	cierto
que	Hamza	está	«en	búsqueda»,	porque	salió	de	Francia	hace	tres	semanas.	La	última
vez	 que	 las	 autoridades	 lo	 localizaron	 estaba	 en	 Turquía.	 Desde	 entonces,	 es	 un
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fantasma	jugando	al	escondite.	Las	últimas	informaciones	no	son	tranquilizadoras.	O
Hamza	está	en	Siria	y,	por	lo	tanto,	no	hay	nada	que	temer	en	un	futuro	inmediato,	o
está	 en	 Francia,	 quizá	 incluso	 en	 París.	 No	 tenemos	 la	 menor	 idea.	 No	 dejan	 de
llamarme	números	que	empiezan	por	+591,	+886	o	+216,	los	prefijos	sirios	y	turcos.
No	contesto.

Apenas	 veinticuatro	 horas	 después,	 la	 mayoría	 de	 los	 periódicos	 y	 de	 los
telediarios	dedican	grandes	 titulares	 a	 las	«seis	personas	de	 entre	veinte	y	 treinta	y
siete	 años,	 residentes	 en	 Albertville,	 que	 acaban	 de	 ser	 encarceladas	 por	 su
implicación	en	 las	 redes	de	 reclutamiento	yihadista	con	destino	a	Siria».	Ratoncito,
¿dónde	estás?	Aunque	mañana	es	1	de	mayo,	deseo	con	todas	mis	fuerzas	que	todo
esto	no	sea	más	que	una	inocentada	con	retraso.	En	estos	momentos	desconozco	que
todos	mis	 teléfonos	 están	 sometidos	 a	 escucha	 policial.	 No	me	 enteraré	 hasta	 tres
semanas	 después,	 cuando	 mi	 nombre	 aparezca	 varias	 veces	 en	 diversos	 informes
judiciales	 de	 personas	 que	 han	 viajado	 a	 Oriente	 Medio.	 En	 concreto,	 en	 el	 de
Vanessa,	la	chica	embarazada	de	más	de	seis	meses.	Tras	el	intercambio	de	mensajes
con	 ella,	 Bilel	 le	 dijo	 a	 Mélodie	 que	 no	 contara	 con	 Vanessa,	 porque	 se	 había
«rajado».	 Efectivamente,	 ya	 no	 se	 podía	 contactar	 con	 ella,	 ni	 por	 teléfono	 ni	 por
Skype,	 pese	 a	 que	 tenía	 tanta	 prisa	 por	 dar	 a	 luz	 en	 Siria.	 Nuestros	 mensajes
contribuyeron	 a	 formar	 un	 sólido	 informe	 para	 que	 las	 autoridades	 competentes	 la
detuvieran	 antes	 de	 marcharse.	 Y	 aprovecharon	 la	 ocasión	 para	 desmantelar	 una
importante	red	de	reclutamiento	vinculada	a	la	chica.

Sin	quererlo,	incluso	sin	saberlo,	Mélodie	acumula	enemigos.	Al	enterarnos	de	la
redada	 en	 Albertville,	 nos	 preguntamos	 todos,	 yo	 la	 primera,	 si	 mi	 reportaje	 tiene
algo	que	ver	con	todos	estos	acontecimientos	simultáneos.	Desde	el	principio,	dudo
entre	el	cúmulo	de	circunstancias	y	las	coincidencias.	Y	en	materia	de	investigación,
lo	 habitual	 es	 que	 las	 coincidencias	 no	 existan.	 Entre	 las	 amenazas	 de	 Bilel,	 la
historia	incomprensible	de	Hamza	y	ahora	esto,	el	periódico	me	pide	que	cambie	de
domicilio	 y	 de	 número	 de	 teléfono	 lo	 antes	 posible.	 Debo	 marcharme.
Inmediatamente.	Ahora	mismo.	Si	Daesh	ha	relacionado	a	Mélodie	con	la	periodista
y	me	atribuye	esta	funesta	serie	de	arrestos,	mi	vida	no	volverá	a	ser	la	misma.	Pero
no	me	lo	creo	demasiado.	Quizá	las	escuchas	han	ayudado	a	la	DCPJ,	pero	me	cuesta
creer	que	hayan	sido	el	motivo	de	que	las	redes	de	reclutamiento	del	EI	hayan	caído.
No	obstante,	debo	ser	extremadamente	prudente.	Mi	primer	instinto	es	meter	cuatro
cosas	en	una	bolsa	pequeña	y	refugiarme	en	casa	de	mis	padres.	Pensaba	dormir	en
mi	 antigua	 habitación	 de	 adolescente	 una	 o	 dos	 noches	 como	máximo.	 Seis	meses
después,	esta	sigue	siendo	mi	residencia	cuando	estoy	en	París.
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Cinco	días	después.

Sigo	 en	 casa	 de	 mis	 padres	 cuando	 la	 cuchilla	 que	 planeaba	 sobre	 mi	 cabeza	 cae
definitivamente.	Esta	mañana	 el	 periódico	 cerraba,	 con	mi	 artículo,	 que	 el	 servicio
jurídico	 había	 sopesado	 con	 todo	 detalle.	 Entretanto,	 yo	 corría	 a	 la	 embajada	 de
Nigeria	con	Charly	para	conseguir	visados	 lo	antes	posible.	El	secuestro	de	más	de
doscientas	 menores	 en	 Chibok,	 un	 pueblo	 del	 este	 del	 país,	 por	 parte	 del	 grupo
islamista	 Boko	 Haram,	 suscita	 una	 gran	 conmoción	 internacional.	 Tenemos	 que
desplazarnos	 al	 lugar	 de	 los	 hechos.	 Sin	 embargo,	Charly	 y	 yo	 pronto	 entendemos
que	 no	 podremos	 ir.	 Los	 plazos	 para	 conseguir	 un	 visado	 de	 periodista	 son	 de	 un
mes…	De	 todas	 formas,	 el	 director	 del	 periódico,	 que	había	 decidido	mandarnos	 a
hacer	el	reportaje,	me	llama	para	advertirme	que	de	momento	ni	me	plantee	ir	a	este
tipo	de	destinos.	Me	trago	la	decepción	y	pienso	que	otra	vez	será.	Deben	de	ser	las
siete	de	la	tarde,	todavía	hace	bueno	y	el	aire	es	cálido.	Lou	ha	venido	a	pasar	la	tarde
conmigo.	 Nos	 tumbamos	 al	 sol.	 Me	 siento	 muy	 ligera…	 Todo	 va	 bien.	 Sigo
recibiendo	llamadas	de	números	raros,	pero	nada	más.	No	he	querido	volver	a	entrar
en	el	mundo	virtual	de	Mélodie.	Lo	desactivé	todo.	Ignoro	qué	está	sucediendo,	y	así
me	va	muy	bien.	El	artículo	aparecerá	pasado	mañana.	Si	no	ocurre	nada	en	los	días
siguientes,	 podré	 volver	 a	mi	 casa	 y	 a	 una	 vida	 social	 y	 profesional	 normal.	A	mi
vida,	 al	menos.	 Lou,	 al	 igual	 que	 yo,	 comenta	 que	 tiene	 una	 agenda	 apretadísima.
Estamos	 riéndonos	 de	 esto	 y	 de	 aquello	 cuando	me	 llama	 la	 redactora	 jefe	 que	 ha
supervisado	mi	reportaje.	Contesto	tranquila	y	en	tono	alegre.	Repite	varias	veces	mi
nombre,	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	estoy	al	otro	lado	de	la	línea	y	la	escucho
con	atención.

—Anna,	Bilel	ha	muerto.
Silencio.
—¡Bilel	ha	muerto!	—exclama—.	¿Te	das	cuenta?
No.	La	verdad	es	que	no.	La	pobre,	sin	saberlo,	acaba	de	expulsarme	brutalmente

del	caparazón	en	el	que	llevaba	varios	días	viviendo.	Ahí	está	de	nuevo	el	torbellino.
La	 cabeza	 y	 el	 cuerpo	 me	 dan	 vueltas.	 Me	 levanto	 y	 salgo	 de	 casa	 sin	 rumbo,
intentando	 concentrarme	 en	 lo	 que	 me	 explica.	 Me	 dice	 que	 David	 Thomson,	 un
periodista	muy	fiable	de	RFI,	especialista	en	integrismo	religioso,	acaba	de	tuitear	la
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muerte	de	Abu	Bilel	al-Firansi.	En	el	mensaje	adjunta	una	foto	de	Bilel	vivo,	que	por
lo	 demás	 conozco.	 David	 Thomson	 casi	 nunca	 se	 equivoca.	 Mi	 superiora	 me	 lo
comenta	alegrándose	por	mí.	Es	normal.	Seguro	que	de	entrada	yo	habría	reaccionado
como	ella.	La	muerte	de	un	hombre,	aunque	sea	un	asesino,	no	le	produce	placer	ni
tampoco	 entusiasmo,	 pero	 piensa	 en	 mí	 y	 considera	 que	 esta	 noticia	 reduce
considerablemente	los	riesgos	de	represalias;	incluso	los	elimina.	De	repente	su	tono,
que	transmite	su	buena	voluntad	y	su	alivio,	se	exalta	un	poco.	Como	no	digo	nada,
se	da	cuenta	de	mi	malestar.	Me	pregunta	con	suavidad	si	estoy	bien.	Le	contesto	que
sí,	 solo	 un	 poco	 alterada.	 Pero	 se	me	 pasará.	Voy	 a	 ver	 si	 los	 amigos	 virtuales	 de
Mélodie	hablan	del	tema.	La	tendré	al	corriente.	Mientras	entro	en	casa	me	pregunto
cuándo	acabarán	de	una	vez	los	presagios	y	los	devenires.

Lou	lo	ha	entendido.	Me	acompaña	a	la	cocina	para	consultar	la	red,	aunque	me
aconseja	que	no	 lo	haga.	Estoy	muy	nerviosa.	Mi	mano	derecha	 tiembla	como	una
hoja.	Me	abraza	y,	por	primera	vez	desde	que	todo	esto	empezó,	me	rompo.	Aunque
Lou	sabe	perfectamente	que	no	siento	nada	por	Bilel,	me	pregunta	si	su	muerte	me
afecta.	Y	por	eso	las	lágrimas	me	resbalan	por	las	mejillas	como	si	fuera	una	niña.	Me
da	igual	cómo	ha	muerto	Bilel.	Peor	para	él.	En	cambio,	el	porqué	es	importante.	Si
su	muerte	inesperada	tiene	algo	que	ver	conmigo,	directa	o	indirectamente,	entonces
me	 desprecio	 por	 el	 papel	 que	 he	 asumido	 para	 publicar	 un	 reportaje.	 Él	 era	 un
asesino	peligroso,	pero	yo	no.	No	quiero	tener	la	menor	relación	con	la	muerte	de	un
hombre,	sea	quien	sea.	En	este	momento	es	como	si	yo	hubiera	decretado	su	pena	de
muerte.	 Después	 de	 Mélodie,	 Umm	 Saladine	 y	 la	 madre	 de	 Mélodie,	 me	 da	 la
impresión	de	haberme	metido	en	la	piel	de	un	verdugo,	aunque	jamás	he	pretendido
asumir	ese	papel.	Si	su	organización	ha	descubierto	que	logré	tenderle	una	trampa	y
sacarle	información,	quizá	lo	ha	castigado.	Por	más	que	Bilel	represente	todo	lo	que
me	horroriza,	la	comunicación	de	su	muerte	me	altera	muchísimo.	Sin	contar	con	que
la	 noticia	 empieza	 a	 difundirse.	 No	 es	 que	 espere	 mensajes	 de	 condolencia,	 por
supuesto,	 pero	 recibo	 muchos	 en	 los	 que	 casi	 me	 felicitan	 por	 el	 fallecimiento
repentino	de	mi	«marido».	Ninguno	de	los	que	me	escriben	bromea	con	la	muerte,	y
todos	 creen	 obrar	 bien	 mandándome	 esas	 palabras.	 Pero,	 desde	 el	 otro	 lado	 del
teléfono,	no	sé	qué	responder.	Ni	siquiera	entiendo	el	torrente	de	lágrimas	que	fluye
de	mis	ojos,	y	este	nudo	en	el	estómago,	que	me	parte	en	dos.

Me	calmo	un	poco	y	me	conecto	a	mi	verdadera	cuenta	de	Facebook,	donde	tengo
varios	contactos	de	las	brigadas	del	EI.	Necesito	descubrir	cómo	ha	muerto	Bilel.	Me
obsesiona.	Según	sea	el	contexto	de	los	hechos,	enseguida	entenderé	si	he	tenido	algo
que	 ver	 o	 no.	Y	 si	 es	 esto	 último,	 no	 sentiré	 nada.	O	 puede	 que	 alivio,	 como	mis
amigos.	 Recorro	 las	 páginas	 de	 distintos	 muyahidines	 de	 Daesh	 durante	 casi	 dos
horas.	 Muchos	 expresan	 su	 respeto	 por	 «Abu	 Bilel	 al-Firansi,	 que	 durante	 quince
años	sirvió	en	todas	partes	en	nombre	de	Alá.	Era	el	francés	más	cercano	a	nuestro
califa,	Abu	Bakr	al-Baghdadi».	En	especial	Abu	Shahid,	un	francés	emblemático	de
Daesh,	 entrevistado	 en	 numerosas	 ocasiones	 por	 periodistas	 vía	 Skype.	 Su	 foto	 de
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portada	 lo	muestra	 en	 algún	 lugar	 de	 Siria,	 su	 teatro	 de	 operaciones,	 apuntando	 al
objetivo	con	un	arma.	Debajo,	este	pie	de	 foto:	«Mi	arma	apunta	directamente	a	 la
DCRI».	 Abu	 Shahid	 es	 un	 líder	 muy	 influyente	 entre	 los	 yihadistas	 franceses.	 Su
fama	le	precede	ampliamente.	Hace	unos	meses	cerró	su	cuenta;	explicó,	entre	otras
cosas,	que	la	fe	no	era	compatible	con	la	dedicación	al	mundo	virtual,	y,	por	lo	tanto,
superficial.	Hoy	ha	decidido	reactivarla	para	comunicar	la	muerte	de	su	amigo.

«Tras	las	graves	mentiras	de	Zawahri	y	de	sus	seguidores,	nos	limitamos	a	confiar
en	que	Jahbat	respetara	el	alto	el	fuego.	El	resultado	fue	que	nos	atacaron	por	varios
frentes	y	mataron	a	nuestro	querido	hermano	Abu	Bilel	al-Firansi	mientras	asistía	a
una	reunión	para	establecer	la	paz	con	Jahbat.	Traición,	incomprensión	y	rabia.	Que
Alá	acepte	a	nuestro	honorable	hermano,	un	terrón	de	azúcar	en	este	mundo	amargo».

¿Bilel	 «negociando	 la	 paz»?	 ¿Él,	 un	 hombre	 de	 paz?	 Deberían	 grabarlo	 en	 su
epitafio	y	colocarlo	al	lado	del	de	Nelson	Mandela…	Caigo	rodando	por	un	abismo
que	 cada	 minuto	 es	 más	 absurdo.	 En	 YouTube	 y	 en	 varias	 páginas	 especializadas
encuentro	un	vídeo	de	una	increíble	explosión	cuyo	título	indica	que	así	murió	Abu
Bilel.	Se	ve	cómo	se	eleva	del	suelo,	 literalmente.	Es	 impresionante.	Se	informa	de
que	 la	explosión	 la	provocó	el	Frente	al-Nusra,	que	previamente	había	colocado	un
explosivo	en	un	túnel	que	unía	Siria	con	Irak.	Bilel	se	había	desplazado	hasta	allí	«en
secreto	 para	 firmar	 tratados…	 pero	 en	 realidad	 era	 una	 emboscada».	 De	 paso,	 la
bomba	mató	a	una	considerable	cantidad	de	civiles	que	vivían	en	los	alrededores.	Dos
voces	comentan	en	francés	la	imagen	fija,	que	dura	menos	de	sesenta	segundos,	y	se
felicitan	 por	 el	 éxito	 de	 la	 trampa	 macabra.	 Sí,	 podría	 ser	 cierto.	 Bilel	 mencionó
muchas	 veces	 los	 subterráneos	 secretos	 por	 los	 que	 se	metía	 para	 ir	 a	 Irak	 o	 para
«reunirse	con	gente	importante».	Pero	por	violentas	que	sean,	son	solo	imágenes	de
una	explosión.	No	aparece	ningún	rostro.	Ni	de	los	verdugos,	ni	de	 los	muertos.	Es
imposible	verificarlo.	O	Bilel	está	de	verdad	muerto,	o	 todo	esto	no	es	más	que	un
engaño.	No	sabía	que	Bilel	y	Abu	Shahid	eran	 tan	amigos,	pero	me	sorprende	que
tanto	él	como	sus	compañeros	insistan	en	que	Bilel	«era	el	francés	más	cercano	a	al-
Baghdadi».

Como	ya	he	explicado,	a	 los	muertos	de	Daesh	 los	 fotografían	«desde	el	mejor
ángulo	mortuorio»	 y,	 acto	 seguido,	 cuelgan	 la	 foto	 para	 dar	 testimonio	 del	 último
mártir	«que	ahora	está	en	paz».	Muchos	hablan	de	Bilel,	pero	nadie	muestra	su	última
imagen,	cosa	muy	poco	habitual.	Ni	siquiera	una	foto	de	sus	años	de	gloria,	orgulloso
y	vestido	de	combatiente.	La	única	foto	que	circula	es	una	captura	de	su	vídeo	en	el	4
×	4,	que	se	hizo	dramáticamente	famoso.	Qué	extraño.	Tanto	si	Bilel,	amparado	por
su	milicia,	se	divierte	simulando	su	muerte,	como	si	 los	suyos	lo	han	ejecutado	por
haber	 hablado	 demasiado,	 voy	 a	 tener	 serios	 problemas.	 Si	 se	 ha	 descubierto	 el
engaño	 de	 Mélodie,	 ahora	 sospechan	 que	 es	 policía	 o	 periodista.	 El	 artículo	 sale
pasado	mañana.	Seguro	que	en	estos	momentos	 las	máquinas	están	 imprimiéndolo.
Pero	no,	no	debo	precipitarme.	Con	tanto	«si»	podemos	llegar	a	cualquier	conclusión.
Intento	estar	 tranquila.	Bilel	me	dio	 información	comprometedora,	pero	no	secretos
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de	Estado,	y	los	horrores	que	me	contó	con	delectación	y	muchos	detalles	son	ya	en
parte	 conocidos.	 Dejo	 el	 ordenador,	 por	 consejo	 de	 Lou	 (también	 ella	 está	 muy
angustiada),	 y	 nos	metemos	 en	mi	 habitación.	Volver	 a	 estar	 aquí	me	obliga	 a	 una
extraña	marcha	 atrás.	Vivir	 estos	momentos	 en	 el	 lugar	 del	 que	 tengo	 los	mejores
recuerdos	de	mi	vida,	y	también	los	peores,	hace	que	me	sienta	zozobrar.	Como	si	ya
no	reconociera	ningún	punto	de	referencia,	o	al	menos	como	si	de	repente	mi	realidad
se	hubiera	alterado.	En	mi	cabeza	no	dejo	de	repetirme:	«¿Qué	está	pasando?».

Mi	 teléfono	 suena	 cada	 cinco	 minutos.	 Curiosamente,	 desde	 que	 todo	 esto
empezó,	esta	es	la	noche	en	que	Bilel	me	altera	más,	a	priori	involuntariamente.	Y	la
cosa	no	acaba	aquí.	Como	no	contesto	a	nadie,	enseguida	corre	el	rumor	de	que	Lou
está	conmigo,	así	que	ahora	a	la	que	acosan	es	a	ella.	Cuando	llama	la	redactora	jefe,
Lou	se	asusta	y	me	pasa	la	llamada.	Ahora	la	redactora	me	informa	de	que	Bilel	no	ha
muerto.

¿He	dicho	ya	que	me	mareo?

Como	a	sus	contactos	les	parece	demasiado	grave,	David	Thomson	ha	retirado	su	tuit.
Tenemos	que	contactar	con	él	y	saber	qué	sucede.	La	redactora	me	propone	ocuparse
del	tema	mientras	yo	intento	descubrir	qué	hay	de	verdad	en	la	red,	entre	otros	sitios.
Así	paso	toda	la	noche,	yendo	y	viniendo	de	la	cocina	—la	única	estancia	de	la	casa
que	capta	la	señal	de	internet—	a	mi	antigua	habitación.	Lou	y	yo	contestamos	una
llamada	 tras	otra	y	buscamos	en	 la	red	y	en	 los	comunicados	de	 la	agencia	France-
Presse.	David	Thomson,	al	que	han	puesto	al	corriente	de	«mi	caso»,	me	llama	muy
amablemente.	Ha	retirado	el	tuit	porque	se	lo	han	pedido	los	padres	de	Bilel.	David	ni
siquiera	sabía	que	esta	gente	seguía	sus	publicaciones.	Ha	aceptado	su	petición	por
respeto.	No	obstante,	me	confirma	el	 fallecimiento	del	yihadista.	Es	 terminante.	La
fuente	 que	 le	 ha	 informado	 está	 sobre	 el	 terreno,	 y	 hasta	 el	momento	 nunca	 le	 ha
mentido.	Bueno…	¿Y	ahora,	qué?

Lou	se	marcha	tarde,	preocupada	por	dejarme	sola	ante	tanta	confusión.	Supongo
que	la	jornada	de	mañana	será	eterna.	Las	diferentes	hipótesis	de	las	personas	con	las
que	he	hablado	esta	noche	se	agolpan	en	mi	cabeza.	No	sé	qué	pensar.	Me	tomo	un
somnífero	para	que	el	día	acabe	por	fin.
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Martes.

El	 teléfono	me	 despierta	muy	 temprano.	Las	 llamadas	 se	 suceden.	 Inmediatamente
después	de	haberme	preguntado:	«Pero	¿está	muerto	o	no?»,	me	sueltan:	«¿No	te	ha
cabreado	 que	 tenga	 mujer	 e	 hijos?».	 Es	 la	 menor	 de	 mis	 preocupaciones.	 Apenas
respondo.	Ya	lo	sabía…

Hace	 unas	 dos	 semanas,	 una	 mujer	 se	 dirigió	 a	 Mélodie	 por	 Facebook.
Curiosamente,	 la	 buena	 mujer	 conseguía	 mandarle	 mensajes	 privados,	 aunque	 no
eran	«amigas»	en	la	red	social.	Si	queremos	contactar	con	una	persona	que	no	está	en
nuestra	 lista	 de	 amigos,	 los	 correos	 van	 a	 parar	 automáticamente	 a	 los	 spams,	 que
nadie	 consulta	 jamás.	 Los	 únicos	 que	 pueden	 dirigir	 un	mensaje	 privado	 a	 alguien
que	 no	 está	 en	 su	 lista	 de	 amigos,	 o	 bien	 trabajan	 en	 Facebook,	 o	 bien	 son
representantes	del	Estado,	que	por	exigencias	de	una	investigación	se	ocultan	detrás
de	un	perfil…	El	plan	Cazeneuve	empieza	a	aplicarse	 justo	cuando	Mélodie	 recibe
este	 mensaje.	 En	 un	 momento	 en	 que	 multiplica	 los	 posts	 relativos	 al	 «País	 de
Sham»,	 esta	 mujer,	 que	 dice	 llamarse	 Fátima,	 escribe	 a	 mi	 marioneta	 virtual
haciéndole	 preguntas	 extrañas.	 Para	 empezar,	 es	 imposible	 contar	 la	 cantidad	 de
faltas	de	ortografía	por	línea,	como	cuando	Mélodie	se	dirige	a	Bilel.	Pero	lo	raro	es
que	usa	a	la	perfección	concordancias	gramaticales	complejas.	Me	llama	«hermana»
y	 dice	 que	 vive	 en	Túnez.	 Supuestamente	 tiene	 veintiocho	 años.	De	 acuerdo,	 pero
¿qué	quiere	de	Mélodie?	Enseguida	habla	de	Bilel.	Vaya,	qué	pequeño	es	el	mundo.
Y	qué	casualidad,	porque	también	Bilel	está	conectado	esa	tarde,	enviando	toda	una
retahíla	 de	 corazoncitos	 a	 Mélodie.	 «¿Por	 qué	 me	 hablas	 de	 Bilel?»,	 pregunta
Mélodie	a	Fátima.	Ella	contesta	de	inmediato	que	pensaba	ir	a	Siria,	pero	que,	ahora
que	sabe	que	solo	es	la	segunda	elección	de	Bilel,	tiene	dudas.	Se	casará	primero	con
Mélodie,	y	después	con	Fátima.	La	poligamia	 le	 repugna.	Y	dice,	como	de	pasada:
«Qué	 lástima,	 porque	 es	 guapísimo.	 Pero	 lo	 sabe	 y	 se	 aprovecha».	 Mélodie,	 más
enfadada	que	herida,	pregunta	a	Bilel	quién	es	esa	Fátima	que	pretende	ser	su	futura
esposa.	Bilel	 le	 contesta	 con	un	montón	de	«xD»	y	 le	dice	que	no	haga	 caso	 a	 las
«hermanas	 celosas».	Retomo	 la	 conversación	 con	Fátima	 y	 le	 pregunto	 cómo	 sabe
todo	eso,	y	sobre	todo	por	qué	me	lo	cuenta.	Fátima	está	confundida.	Me	dice	que	ha
enfermado	y	que	por	eso	no	está	segura	de	si	irá	a	hacer	la	yihad.	De	todas	formas,
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viajar	a	Siria	además	no	es	peligroso.	Su	 tono	cambia	y	se	explica	cada	vez	mejor.
Bilel	es	peligroso.	Ir	a	Siria,	todavía	más.	Renuncia	a	la	yihad,	y	yo	debería	seguir	su
ejemplo.	Es	la	primera	vez	en	esta	aventura	que	alguien	por	fin	le	cuenta	a	Mélodie
cómo	es	Siria	en	realidad.	Mi	avatar	le	pregunta	por	qué	hace	veinte	minutos	quería
reunirse	con	Bilel	y	casarse	con	él,	y	ahora	parece	haber	cambiado	radicalmente	de
opinión.	Fátima	echa	balones	fuera	y	me	pregunta	si	podemos	hablar	por	Skype.	Me
dará	todas	las	respuestas.	Parece	preocupada	por	mí,	repite	varias	veces	mi	nombre	y
me	 aconseja	 que	 no	 vaya	 «a	 ese	 infierno».	 Antes	 de	 contestarle,	 me	 apetece
«torturar»	a	mi	manera	a	Bilel.	Mélodie	va	a	montarle	su	primera	escena	de	pareja,
que	 siempre	 da	 un	 poco	 de	 sabor	 al	 principio	 de	 una	 historia.	 Le	 escribe	 con	más
firmeza	y	le	dice	que	está	decepcionada.	Entretanto,	 la	hermana	de	Túnez	le	cuenta
horrores	de	él.

«xD	¡Estoy	seguro	de	que	es	una	hermana	de	Roubaix!	Te	está	liando	porque	le
gustaría	estar	en	tu	lugar…	Vas	a	ser	la	primera	mujer	de	Abu	Bilel	al-Firansi…»

¿Roubaix?	Hasta	ahora,	Bilel	—Rashid—	siempre	ha	dicho	que	nació	en	París.
Vaya…	Vuelvo	con	Fátima.	Mélodie	 le	asegura	que	hablarán	por	Skype,	pero	antes
quiere	saber	algo:	¿dónde	nació	Bilel?	Fátima	no	lo	sabe.	En	cualquier	caso,	lo	que
puede	 asegurarme	 es	 que	 la	 policía	 lo	 busca	 y	 que	 ya	 tiene	 tres	 mujeres.	 Dos
convertidas,	una	de	ellas	de	veinte	años,	y	su	primera	mujer	 francesa,	de	confesión
musulmana,	 que	 tiene	 treinta	 y	 nueve	 años…	 ¡Uau!	Un	 día	 apasionante,	 sin	 duda.
Fastidio	un	poco	más	a	Bilel,	quien,	 sin	darse	cuenta,	 le	 facilita	a	Mélodie	detalles
sobre	su	doble,	Rashid.	En	adelante	me	serán	muy	útiles,	y	no	solo	a	mí.	Bilel	sigue
asegurando	que	no	tiene	ninguna	esposa,	que	«nunca	se	ha	casado».	Yo	estaba	en	el
periódico.	Vuelvo	corriendo	a	mi	casa,	porque	 sí	que	quiero	hablar	con	Fátima	por
Skype,	pero	hoy	no	me	he	traído	el	velo.	Tengo	dudas	respecto	de	su	identidad	real,
pero	 solo	 es	 una	 sensación.	 Más	 vale	 ser	 prudente	 y	 mostrarme	 lo	 mínimo.	 Tres
cuartos	de	hora	después,	cuando	Mélodie	ya	está	 lista	en	su	escenario,	 la	cuenta	de
Facebook	de	Fátima	ha	desaparecido.	En	nuestros	mensajes,	en	lugar	de	su	nombre
aparece	 «Usuario	No	Encontrado».	Nunca	 he	 vuelto	 a	 saber	 de	 ella.	 ¿Era	 un	 alma
caritativa,	aunque	evidentemente	molesta?	¿O	acaso	respondía	a	las	medidas	del	plan
Cazeneuve?	Tampoco	en	este	caso	he	obtenido	jamás	una	respuesta.

Las	 llamadas	 se	multiplican	 durante	 toda	 la	mañana,	 sobre	 todo	 del	 periódico.	 He
salido	al	parque	a	pasear	con	mi	perro	y	no	contesto	a	la	mayoría.	A	mediodía	vuelve
a	 telefonearme	 la	 redactora	 jefe.	 Prefiere	 que	 no	 esté	 en	 París	 cuando	 aparezca	 el
artículo…	Unas	horas	después	viajo	a	su	lado,	con	la	nariz	pegada	a	las	nubes	que	se
reflejan	 en	mi	 ventanilla.	Me	 lleva	 unos	 días	 a	 casa	 de	 personas	 a	 las	 que	 conoce
«muy	bien».	El	sitio	es	para	cortarte	la	respiración.	Los	olivos,	los	pinos	y	este	verde
infinito	me	liberan	al	instante	de	parte	de	mi	angustia.	Aquí	puedo	respirar.	Esta	finca
me	parece	irreal.	Todo	es	majestuoso	y	enorme,	tanto	por	dentro	como	por	fuera.	Las
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personas	 que	 me	 reciben,	 y	 que	 no	 me	 conocen,	 son	 muy	 educadas	 y	 amables
conmigo.	 Paseo	 entre	 gallinas,	 burros	 y	 caballos,	 escoltada	 por	 perros	 y	 por	 una
guardaespaldas	 con	 rizos	 rubios	que	no	ha	 cumplido	 los	 cinco	 años.	Aquí	 nadie	 lo
toma	 en	 serio.	 Qué	 agradable	 sensación…	 La	 niña	 me	 despierta	 cada	 mañana	 al
amanecer,	pocas	horas	después	de	que	haya	conseguido	dormirme.	Cuando	abro	los
ojos,	 desorientada,	 descubro	 ante	 mí	 su	 mirada	 traviesa.	 La	 mirada	 de	 una	 niña
alegre,	inocente	y	pura.	Una	visión	que	refleja	exactamente	lo	contrario	del	mes	que
acabo	 de	 vivir.	 Sin	 embargo,	 aun	 en	 este	 paraíso,	 sigo	 teniendo	 la	 impresión	 de
observarme	 a	mí	misma	 desde	 arriba.	Como	 si	mi	 cuerpo	 y	mi	mente	 se	 hubieran
separado.	En	cualquier	caso,	alguna	explicación	tengo	que	dar	a	estos	anfitriones	que
me	han	caído	del	cielo,	así	que	se	lo	cuento.	Voy	a	dar	de	comer	a	los	caballos	y,	más
tarde,	buceo	de	nuevo	en	los	entresijos	de	la	red	en	busca	de	algún	indicio.	Vuelvo	a
hacerles	 una	 visita	 a	 las	 gallinas.	 Contesto	 a	más	 preguntas.	 Y	 así	 sucesivamente.
Todo	me	da	vueltas	en	la	cabeza:	la	muerte,	Bilel,	el	futuro,	el	presente,	cambiar	de
domicilio,	la	niña,	los	animales,	los	ángeles	de	la	guarda	que	acaban	de	cruzarse	en
mi	camino,	y	mi	familia	y	mis	amigos,	que	están	tan	lejos.	No	conozco	nada	igual.
Ninguna	 realidad	se	asemeja	a	esto.	Estoy	en	un	 tiovivo	que	gira	a	 toda	velocidad.
Podría	 saltar	 del	 caballo	 de	 madera	 y	 librarme	 de	 este	 mareo.	 Pero	 es	 como	 si
estuviera	bloqueada.	O	como	si	me	bloquearan.
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Ocho	meses	después.

Me	 gustaría	 estar	 en	 condiciones	 de	 ofrecer	 una	 moraleja	 de	 esta	 historia…	 Pero
¿cómo	extraer	 la	moraleja	 de	una	historia	 cuando	no	 sabemos	 si	 ha	 terminado?	La
espada	de	Damocles	pende	sobre	mi	cabeza	más	que	nunca.	Una	amenaza	invisible	e
imprevisible.	O	no.	Sigo	 sumida	en	una	vorágine	de	preguntas	que	han	encontrado
muy	pocas	 respuestas.	Si	 tuviera	que	elegir	unas	palabras	para	 resumirlo,	quizá	 las
tomaría	 prestadas	 de	 Franklin	 Roosevelt:	 «Si	 tuviera	 que	 clasificar	 las	 miserias
humanas,	 lo	 haría	 en	 este	 orden:	 la	 enfermedad,	 la	muerte	 y	 la	duda».	 El	 filósofo
alemán	Nietzsche	explica	que	lo	que	mata	es	la	certeza,	no	la	duda.	En	mi	caso	es	al
contrario.	Mis	incertidumbres	y	las	consecuencias	de	mis	actos	me	encierran	en	una
cárcel	mental,	de	la	que	solo	una	realidad	cubierta	de	convicciones	intangibles	podría
liberarme.	Desde	hace	ocho	meses,	aquel	5	de	mayo	de	2014	sigue	siendo	un	eterno
volver	a	empezar.	Ya	ni	cuento	la	cantidad	de	declaraciones	que	he	tenido	que	repetir
ante	diferentes	estamentos	policiales.	Nunca	los	he	llamado.	Son	las	autoridades	las
que	 se	 han	 dirigido	 siempre	 a	 mí.	 Tuve	 que	 hablar	 ante	 la	 DCPJ	 y	 ante	 un	 juez
antiterrorista	después	de	que	mi	identidad	real	empezara	a	aparecer	en	varios	de	sus
informes.

Mélodie	quiso	 ayudar	 a	personas	que	pensaba	que	eran	 como	ella,	 y	hoy	Anna
paga	los	platos	rotos.	He	tenido	que	cambiar	de	teléfono	en	dos	ocasiones,	a	petición
de	las	autoridades,	que	temen	que	puedan	rastrear	mi	dirección	y	mi	identidad.	Ya	no
vivo	 en	 mi	 casa.	 Los	 periódicos	 para	 los	 que	 solía	 escribir	 sobre	 este	 tema	 me
prohíben,	«por	mi	 seguridad»,	 indagar	de	 forma	directa	o	 indirecta	 sobre	el	Estado
Islámico	y	sus	filiales.	Se	han	reforzado	drásticamente	 las	medidas	de	seguridad	en
algunos	de	los	lugares	en	los	que	trabajo,	y	al	mismo	tiempo,	chicas	muy	jóvenes	con
burka	 integral	—acompañadas	por	hombres	mucho	más	mayores—	a	 las	 que	hasta
ahora	 jamás	 habíamos	 visto	 por	 estos	 parajes,	 han	 empezado	 a	 hacer	 preguntas
extrañas	 en	 recepción.	 Las	 amenazas	 también	 se	 han	 acentuado.	 Como	 tuve	 que
eliminar	 toda	 existencia	 virtual	 de	Mélodie	 en	 Facebook,	 solo	 puedo	 consultar	 en
Skype.	 Las	 autoridades	 me	 pidieron	 que	 conservara	 esta	 cuenta	 para	 diversas
investigaciones,	y	sobre	todo	para	seguir	la	progresión	de	los	intentos	de	intimidación
que	me	 llegaban.	Por	 supuesto,	me	conecto	muy	pocas	veces.	Y	siempre	encuentro
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atrocidades.	 Empezaron	 en	 verano,	 cuando	 estaba	 haciendo	 un	 reportaje	 en
Sudamérica.	Desde	la	cuenta	de	Bilel,	una	persona	que	decía	ser	su	mujer	me	suelta
largos	 monólogos	 de	 odio	 y	 me	 dice	 de	 todo.	 No	 deja	 de	 repetir:	 «A	 ver,	 idiota,
¿cómo	 se	 te	 ocurre	 hacer	 un	 reportaje	 sobre	 un	 terrorista	 y	 enamorarte	 de	 él?».
Curiosa	 interpretación.	 ¿Es	 de	 verdad	 una	 de	 las	 mujeres	 de	 Bilel?	 ¿La	 enésima
tortura	 del	 guerrero,	 que	 podría	 no	 estar	muerto?	Creo	 que	 ya	 adivináis	 lo	 que	me
respondo:	no	lo	sé.

Las	múltiples	unidades	policiales	han	clasificado	a	Rashid	X.,	llamado	Abu	Bilel	al-
Firansi,	como	«vivo».	A	día	de	hoy	no	tienen	ninguna	prueba	de	que	haya	muerto.	Lo
que	sí	tienen	es	una	lista	interminable	con	sus	antecedentes	penales.	Al	principio	no
conseguían	 identificarlo.	 Les	 hablé	 de	 Roubaix,	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 no	 tardaron	 en
recuperar	su	pista.	Habían	perdido	su	rastro	desde	que	había	viajado	a	Siria,	hasta	que
tropezaron	conmigo.	Antes	de	 su	marcha	 a	Siria,	 cometió	gran	 cantidad	de	delitos,
desde	robos	hasta	atracos.	Fue	juzgado	y	encarcelado	varias	veces	por	reincidencia.
Desde	 2003	 era	 un	 miembro	 muy	 activo	 que	 luchaba	 contra	 la	 invasión
estadounidense	en	Irak.	Allí	conoció	a	Abu	Bakr	al-Baghdadi.	Más	tarde,	entre	2009
y	2013,	después	de	pasar	 largas	estancias	primero	en	Afganistán,	para	perfeccionar
sus	técnicas	de	lucha	de	guerrillas,	después	en	Paquistán	y,	por	último,	en	Libia,	en	el
momento	 en	 que	 cae	 Gadafi,	 regresa	 a	 Roubaix.	 Sin	 que	 nadie	 lo	 sepa.	 Vuelve	 a
aparecer	en	los	radares	a	finales	de	2013,	cuando	lo	 localizan	en	Turquía.	Es	cierto
que	tiene	tres	mujeres,	de	veinte,	veintiocho	y	treinta	y	nueve	años,	que	están	con	él
en	Siria.	Es	padre	de	al	menos	tres	niños	de	menos	de	trece	años,	y	los	dos	mayores
están	ya	en	el	frente.	Está	muy	unido	a	al-Baghdadi,	pero	también	a	Souad	Merah,	la
hermana	fanática	del	asesino	de	la	moto.

Nunca	 he	 vuelto	 a	 tener	 contacto	 directo	 con	 Bilel.	 Hace	 poco,	mientras	 hacía	 un
reportaje	en	la	otra	punta	del	mundo,	un	amigo	periodista	me	llamó	para	decirme	que,
según	«una	fuente	fiable	cien	por	cien»,	se	había	lanzado	una	fatwa[35]	contra	mí.	Es
la	 enésima	 vez	 que	me	 cuentan	 una	 cosa	 semejante.	 Algunas	 veces	 he	 tenido	mis
temores,	pero	nunca	me	he	sentido	seguida	o	vigilada.	No	obstante,	sé	que	este	amigo
no	me	habría	explicado	algo	así	si	no	estuviera	seguro	de	lo	que	dice;	por	ese	motivo,
dejé	 aparcado	 el	 trabajo	 que	 estaba	 haciendo	 y	me	 pasé	 horas	 buscando	 en	 la	 red.
Acabé	 tropezando	 con	 un	 vídeo	 que	 tenía	 que	 ver	 conmigo.	Me	 descubrí	 con	 velo
sentada	en	mi	sofá.	Supongo	que	es	una	captura	de	pantalla	tomada	por	Bilel…	No
hay	 sonido.	 Solo	 animaciones	 que	 representan	 a	 un	 demonio,	 y	 un	 texto	 en	 árabe,
traducido	debajo	en	francés.	Solo	he	visto	este	vídeo	una	vez.	Creo	que	no	volveré	a
verlo	jamás.	Pero	recuerdo	palabra	por	palabra	lo	que	aparecía	escrito:
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Hermanos	de	todo	el	mundo,	os	llamo	a	la	fatwa	contra	esta	persona	impura	que	se	ha	burlado
del	Todopoderoso.	Si	la	veis	en	cualquier	lugar	del	mundo,	respetad	las	leyes	islámicas	y	matadla.
Su	muerte	tiene	que	ser	lenta	y	dolorosa.	Quien	se	burla	del	islam	pagará	las	consecuencias	con	su
sangre.	Es	más	impura	que	un	perro.	Violadla,	lapidadla	y	acabad	con	ella.	Insha’Allah.

Por	lo	tanto,	¿qué	es	peor,	la	duda	o	la	certeza?
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El	6	de	junio	de	2014,	Daesh,	dirigido	por	Abu	Bakr	al-Baghdadi,	lanzó	oficialmente
su	primera	ofensiva	en	 Irak	y	atacó	 la	segunda	ciudad	del	país,	Mosul.	Después	de
cuatro	 días	 de	 combates	 encarnizados,	 la	 organización	 terrorista	 se	 apoderó	 de	 la
ciudad	e	impuso	la	sharía.

El	 29	 de	 junio,	 Abu	 Bakr	 al-Baghdadi	 se	 autoproclamó	 califa	 de	 la	 organización
Estado	Islámico,	y	volvió	a	cambiar	su	nombre	por	el	de	Ibrahim,	uno	de	los	cinco
profetas	 más	 importantes	 del	 islam.	 Aunque	 afirma	 encabezar	 a	 todos	 los
musulmanes	 suníes	 del	 mundo,	 solo	 otros	 grupos	 terroristas	 se	 han	 adherido	 a	 su
causa.	La	mayoría	de	las	autoridades	musulmanas	de	todo	el	mundo	no	lo	reconocen
como	tal	bajo	ningún	concepto.

El	8	de	agosto,	Barack	Obama	autorizó	los	primeros	ataques	aéreos	en	Irak.

Desde	el	24	de	septiembre,	una	coalición	internacional	de	al	menos	veintidós	países,
dirigida	 por	 Estados	 Unidos,	 lleva	 a	 cabo	 una	 ofensiva	 aérea	 sobre	 Irak,	 y	 más
recientemente	sobre	Siria,	contra	la	organización	Estado	Islámico.

A	día	de	hoy,	se	estima	que	el	número	de	combatientes	extranjeros	que	han	engrosado
las	filas	de	Daesh	desde	2010	asciende	a	15.000[36].

Entre	 estos	 combatientes,	 de	 noventa	 países	 distintos,	 se	 cuentan	 oficialmente
1.089	franceses,	de	87	departamentos.

Ciento	veinte	han	regresado,	y	40	murieron	en	Oriente	Medio.

Oficiosamente,	 la	 organización	 Estado	 Islámico	 podría	 contar	 con	 35.000-45.000
combatientes.	Al	parecer,	hay	al	menos	el	doble	de	franceses	de	 los	que	proclaman
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las	cifras	gubernamentales.

Lola	no	volvió	a	dar	señales	de	vida.
Vanessa	dio	a	luz	en	Francia,	donde	vive	actualmente.

Shaquir	Maarufi,	 llamado	Abu	 Shahid,	murió	 «en	 combate»	 el	 1	 de	 junio,	 en	 una
ofensiva	en	Deir	ez-Zor,	Siria.

A	Abu	Abda	Llah	Guitone,	llamado	Guitone,	lo	mataron	el	25	de	julio	en	la	base
de	la	división	17,	al	norte	de	Raqqa,	el	cuartel	general	de	Daesh.

Hamza	y	su	familia	no	volvieron	a	intentar	ponerse	en	contacto	con	Mélodie	ni	con
su	familia.

Abu	Mustafá	bloqueó	el	acceso	de	Mélodie	a	sus	cuentas	de	internet.	Era	amigo	de
Abu	Bilel.

Rashid	 X.,	 llamado	 Abu	 Bilel	 al-Firansi,	 sigue	 clasificado	 como	 «vivo»	 por	 los
diferentes	servicios	de	seguridad	interior	y	exterior	franceses.
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ANNA	 ERELLE	 es	 el	 seudónimo	 de	 una	 reportera	 freelance	 que	 adoptó	 una
identidad	falsa	para	 infiltrarse	en	 los	círculos	de	 los	 fundamentalistas	 islámicos.	En
estos	momentos,	la	vida	de	la	joven	periodista	corre	un	serio	peligro,	y	vive	protegida
por	el	Ministerio	del	Interior	francés	bajo	una	identidad	falsa.	El	Estado	Islámico	ha
lanzado	una	fatwa	contra	ella	pidiendo	su	muerte.
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Notas
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[1]	«Infieles»,	en	árabe.	Todas	las	notas	a	pie	de	página	son	de	la	autora.	<<
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[2]	Nombre	modificado.	<<
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[3]	Título	de	nobleza	que	se	utiliza	en	todo	el	mundo	musulmán.	El	Estado	Islámico,
organización	 terrorista	 fuertemente	 jerarquizada,	coloca	a	cada	fiel	en	su	nivel.	Los
emires	 suelen	 conseguir	 sus	 galones	 por	 su	 determinación,	 su	 fuerza	 o	 su	 fe,	 que
predican	contra	viento	y	marea.	Es	uno	de	los	títulos	honoríficos	más	prestigiosos	en
la	organización.	<<
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[4]	 Masud,	 héroe	 de	 la	 lucha	 contra	 la	 ocupación	 soviética	 de	 Afganistán,	 habría
podido	 liderar	 la	coalición	contra	 los	 talibanes	si	no	hubiera	sido	asesinado	el	9	de
septiembre	de	2001,	dos	días	antes	de	los	atentados	contra	el	World	Trade	Center.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	149



[5]	Hégira:	abandonar	 la	 tierra	de	 los	 infieles	(kafir,	en	árabe)	por	un	país	 islamista.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	150



[6]	Fórmulas	que	se	utilizan	en	la	red	y	en	mensajes	de	texto	para	indicar	risa	xD:	la	x
indica	 unos	 ojos	 cerrados,	 y	 la	 D	 una	 boca	 abierta	 riéndose.	 LOL:	 Lots	 of	 Laugh
(«reírse	a	carcajadas»).	<<
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[7]	Nombre	modificado.	<<
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[8]	Oriente	Medio.	<<
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[9]	Prohibido.	<<
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[10]	El	hiyab	es	un	velo	parecido	al	chador,	que	deja	al	descubierto	el	rostro.	Cuando
el	rostro	está	totalmente	cubierto,	hablamos	de	niqab,	de	burka	o,	en	algunos	países,
de	sitar.	<<
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[11]	Todas	las	brigadas	implicadas,	en	este	caso	las	de	Daesh.	<<
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[12]	Un	buen	creyente,	según	la	sharía.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	157



[13]	Las	conexiones	por	Skype	pueden	ser	en	audio	y	vídeo,	o	solo	en	audio.	<<
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[14]	Palabra	en	argot	que	designa	el	doble	velo	integral,	con	el	que	ni	siquiera	se	ven
los	ojos	de	la	mujer.	<<
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[15]	Dar	muestra	de	adorar	al	único	Dios	y	reconocer	a	Mahoma	como	único	profeta
de	 Dios.	 Rezar	 cinco	 veces	 al	 día.	 Ayunar	 durante	 el	 mes	 de	 ramadán.	 Pagar	 el
impuesto	anual	para	la	limosna	a	los	pobres,	el	zakat.	Realizar	al	menos	una	vez	en	la
vida	un	peregrinaje	a	La	Meca,	en	Arabia	Saudí,	viaje	religioso	llamado	hajj.	<<
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[16]	Organización	terrorista	suní	de	Nigeria.	Su	nombre	significa	«prohibido	enseñar
la	 educación	 occidental».	 Su	 líder,	Abubakar	 Shekau,	 ordenó	 el	 secuestro	 el	 15	 de
abril	 de	 2014	de	273	niñas,	 que	dio	 lugar	 a	 la	 campaña	mundial	 «Bring	Back	Our
Girls».	<<
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[17]	Viviendas	o	edificios	requisados	por	el	EI.	<<
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[18]	En	Siria,	 los	 ingresos	mensuales	medios	por	habitante	ascienden	a	218	dólares.
<<
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[19]	«¡Basta!»,	en	árabe.	<<
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[20]	Nombre	modificado.	<<
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[21]	Dirección	General	de	la	Seguridad	Exterior.	La	DGSE	depende	del	Ministerio	de
Defensa.	<<
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[22]	Muertos	por	Dios,	según	el	EI.	<<
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[23]	Juez	islámico	que	representa	la	autoridad.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	168



[24]	Nombre	modificado.	<<
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[25]	En	Raqqa.	<<
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[26]	Prohibido.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	171



[27]	Invitación	a	que	el	no	musulmán	escuche	el	mensaje	del	islam.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	172



[28]	Nombre	modificado.	<<
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[29]	 Famoso	 grupo	musical	 de	Estados	Unidos,	 icono	 de	 la	 cultura	 rap	 de	 los	 años
ochenta.	<<
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[30]	El	Ejército	Sirio	Libre,	primer	grupo	opositor	 al	 régimen	de	Bashar	 al-Assad	y
uno	de	los	enemigos	de	Daesh.	<<
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[31]	Las	que	están	en	manos	del	EI.	<<
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[32]	Cuando	el	interlocutor	no	está	conectado,	se	le	pueden	dejar	mensajes	escritos,	y
es	lo	que	ha	hecho	Bilel	en	este	caso.	<<
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[33]	Nombre	modificado.	<<
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[34]	Dirección	Central	de	Información	Interior,	hasta	el	12	de	mayo	de	2014,	que	pasó
a	ser	la	DGSI,	Dirección	General	de	la	Seguridad	Interior,	vinculada	al	Ministerio	del
Interior.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	179



[35]	 Comunicación	 religiosa	 por	 parte	 de	 un	muftí,	 intérprete	 del	 derecho	 canónico
musulmán.	El	 término,	que	se	ha	desvirtuado,	 significa,	 la	mayoría	de	 las	veces,	 la
llamada	 a	 la	 venganza	 colectiva	 por	 parte	 de	 los	musulmanes	 suníes	 contra	 una	 o
varias	personas.	<<
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[36]	Fuente	más	reciente:	The	Guardian,	noviembre	de	2014.	<<
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